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CAPÍTULO  I 


o  nascimento  de  Leonor  de  Almeida.  —  Seu  avô  Pedro  de  Almeida 
nas  guerras  da  sucessão  de  Espanha.  O  seu  governo  da  índia. 
Sucessos  que  o  assinalaram.  —  O  tííuio  de  marquês  de  Alorna.  — 
Sua  avó  a  marquesa  de  Távora  D.  Leonor  no  terremoto.  Versos 
que  ela  inspirou.— A  marquesa  de  Távora  D.  Leonor  na  índia.  — 
Festas  pomposas.  — Tragédia  de  Corneille.  —  O  teatro  de  Pangim. 

—  iníluências  atávicas  do  carácter  de  Leonor  de  Almeida.— Influên- 
cias directas.  —  O  atentado  coniia  D.  José.  —  A  prisão  dos  fidalgos. 

—  O  tribunal  da  inconfidência. —  A  sentença. —  O  cadafalso  de  Be- 
lém.— A  morte  da  marquesa  de  Távora.  —  Com  que  altiva  elegân- 
cia ela  sofre  a  execução.  —  A  carnificina  de  13  de  Janeiro  de  1759. 

—  José  Maria  Távora.  —  Duelo  de  morte  entre  Pombal  e  a  nobreza 
da  corte.  —  A  política  pombalina.  —  A  ferocidade  de  todos  os  con- 
dutores de  homens.  —  Como  é  que  na  bravura  de  carácter  portu- 
guês conseguem  destoar  vigorosamente  os  tipos  de  força.  —  Ló- 
gica niedor.ha  da  situação.  —  A  marquesa  de  Alorna  na  Junqueira. 

—  A  marquesa  de  Alorna  e  Leonor  de  Almeida  em  Cheias. 


Leonor  de  Almeida  Portugal  Lorena  e  Len- 
castre, conhecida  na  literatura  portuguesa  pelo 
seu  título  de  marquesa  de  Alorna,  nasceu  em 
Lisboa  aos  13  de  Outubro  de  1750. 

Foi  seu  pai  D.  João  de  Almeida  Portugal, 
segundo  marquês  de  Alorna,  quarto  conde  de 
Assumar,  veador  da  casa  real,  comendador  âa 
ordem  de  Cristo,  e  capitão  de  cavalaria  na 
corte.  Foi  sua  mãe  D.  Leonor  de  Lorena, 
quarta  íilha  dos  terceiros  marqueses  de  Távo- 
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ra.  É  das  mais  ilustres  a  ascendência  de  D.  Leo- 
nor. Mas  Tião  é  somente  peio  sangue  e  pela 
antiguidade  que  se  recomenda  a  sua  família. 
A  futura  marquesa  de  Alorna  tem  de  quem 
opulentamente  herdar  a  beleza  feminina,  o 
carácter  viril  e  o  extraordinário  talento. 

Sem  nos  perdermos  nos  meandros  de  uma 
remota  e  complicada  genealogia,  e  indicando, 
a  quem  se  interessa  por  esses  estudos  a  no- 
tícia que  acompanha  a  edição  completa  das 
obras  da  marquesa,  mandada  fazer  por  suas 
filhas,  basta  remontar  à  origem  do  título  de 
Alorna,  que  data  do  meado  do  século  xviii, 
para  vermos  como  êle  foi  nobremente  con- 
quistado pelo  avô  da  nossa  biografada. 

D.  Pedro  de  Almeida,  que  mais  tarde  foi 
marquês  de  Castelo  Novo  e  herdeiro  de  seu 
pai,  teve  o  título  de  conde  de  Assumar  (3.°), 
a  comenda  de  S.  Cosme,  de  S.  Damião  e  de 
Cristo  e  mais  bens  da  coroa  e  de  ordem  '. 
Distinguiu-se  desde  os  vinte  e  dois  anos  como 
bravo  militar  e  como  capitão  inteligente  e  há- 
bil. 

Nas  guerras  da  sucessão  de  Espanha  D.  Pe- 


^  Memórias  históricas  e  genealógicas  dos  grandes 
de  Portugal,  por  D,  António  Caetano  de  Sousa.  Nes- 
tas memórias  se  encontra  a  í^enealogia  da  família  de 
Távora,  de  Assumar,  etc. 
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dro  militou  sob  as  ordens  do  marquês  das 
Minas,  e  comandou  um  corpo  à  frente  do  qual 
se  bateu  como  um  Valente  na  batalha  de  Sa- 
ragoça. Depois  tão  nobremente  se  portou  na 
de^Vila  Viçosa,  que  na  participação  escrita  da 
batalha,  o  marechal  austríaco  Staremberg 
cita-o  como  um  dos  cinco  mestres  de  campo 
generais  que  mais  denodo  e  mais  bravura  ma- 
nifestaram no  combate. 

Feitas  as  tréguas  e  assentes  os  preliminares 
do  futuro  tratado,  foi  a  D.  Pedro  que  se  con- 
fiou a  custosa  missão  de  reconduzir  a  Portu- 
gal, sob  a  má  vontade  disfarçada  ou  clara  dos 
espanhóis,  o  corpo  de  tropas  que  havia  to- 
mado parte,  debaixo  do  comando  directo  do 
conde  da  Atalaia,  nas  duas  batalhas  de  Sara- 
goça e  de  Vila  Viçosa. 

Esta  retirada,  que  não  vem  ao  caso  narrar 
aqui,  foi  um.a  verdadeira  odisseia,  que  deixou 
lembrado  nos  fastos  da  história  portuguesa  o 
nome  fidalgo  de  D.  Pedro  de  Almeida.  Em 
tão  delicada  conjuntura  o  moço  general  reve- 
lou não  somente  a  coragem  ingénita  da  sua 
raça  mas  o  tino,  a  prudência,  a  razão  clara  que 
são  raros  em  curtos  anos,  que  infelizmente  se 
iam  tornando  raríssimos  na  casta  a  que  êlc 
'pertencia. 

Tais  provas  da  mocidade  indicavam  eloqiàen- 
temente  o  seu  nome  para  futuros  serviços  prés- 


í  o       SCENAS  DO  SÉCLT.0  XVIII  EM  PORTUGAL 

fados  à  pátria.  Estava  esta  numa  das  horas 
mais  sombrias  da  sua  degeneração  lenta  e 
dolorosa,  num  destes  lances  de  angústia  in- 
consolável que  de  há  três  séculos  para  cá 
tanta  Vez  a  teem  posto  a  pique  de  subverter-se 
em  abismo,  que  se  não  sabe  bem  aonde  Vai, 
se  ao  mar  sem  fundo,  se  ao  pântano  lodoso. 

Em  1747  foi  D.  Pedro  de  Almeida,  aVô  de 
Leonor,  nomeado  governador  da  índia,  num 
dos  momentos  mais  críticos  daquela  nossa  tão 
ilustre  quanto  descurada  possessão. 

O  estado  da  índia  chegara  nesse  lance  ao 
mais  miserável  extremo  de  objecção  e  aban- 
dono. Um  deficit  formidável ;  o  governo  desor- 
ganizado c  sem  prestígio ;  desfalque  na  receita 
dos  tributos,  grave  diminuição  no  comércio; 
paralisia  em  todos  os  órgãos,  de  corrupção  em 
todas  as  células  desse  corpo  em  que,  por  um 
momento,  tinha  circulado  o  mais  puro,  o  mais 
generoso  sangue  português.  A  província  fora 
invadida  pelos  maratas,  a  raça  indomável  e 
feroz,  da  qual  os  europeus  tremiam,  e  que  só 
a  férrea  dominação  inglesa,  mixío  de  astúcia 
e  força,  de  traição  é  de  energia,  conseguiu 
definitivamante  amordaçar. 

D.  Pedro  de  Almeida  não  teve  medo  à  im- 
placável, à  selvagem  e  impetuosa  bravura  dessa* 
casta  de  bandidos,  e  afrontando  com  supremo 
Valor  o  poder  marala  correu  ao  assalto  da  for- 
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taleza  de  Morna,  já  que  encontrara  perdida, 
ao  chegar  à  índia,  a  de  Pondá,  que  pouco  ha- 
Via  nos  tinha  pertencido.  Não  foi  sem  resis- 
tencia  que  a  praça  de  Alorna  foi  tomada  aos 
maraías;  os  portugueses  sofreram  grendes  per- 
das, e  muitos  oficiais  sucumbiram  naquele  pri- 
m.eiro  assalto  das  nossas  armas,  que  o  des- 
leixo tinha  enfraquecido  e  embotado. 

Aproveitando,  pcrêm,  com  a  sua  costum.ada 
habilidade,  o  prestígio  readquirido  pelo  nome 
português,  na  Vitória  que  fora  renhida  e  brava- 
mente disputada  pelos  contrários,  o  marquês 
de  Castelo  Novo  tomou  logo,  quási  sem  re- 
sistência, as  fortalezas  de  Eicholim,  Avara, 
Tyracol  e  Bary  ^ 

A  notícia  destas  Vitórias  excitou  verdadeiro 
entusiasmo  em  Portugal.  Estava  por  um  fio  a 
conservação  dessas  tristes  relíquias  do  poder 
português  na  índia.  Se  o  m^arquês  de  Castelo 
Novo  não  se  apossasse  com  tão  feliz  e  pronta 
bravura  de  um.as  poucas  de  praças  cobiçadas 
pelo  inimigo,  sustendo  assim  a  roda  de  uma 


1  Estas  praças  que  fazem  parte  des  Novos  Con- 
quistas, ainda  hoje  pertencem  à  coroa  portiigue.-a. 
Alorna  fica  na  província  de  Pangim.  Está  edificada  a 
fortaleza  sobre  o  rio  Mhaporá,  que  ali  toma  o  nome 
Alorna.  Terá  hoje  1:G6S  habitantes,  508  fogos  e  60 
pravas  de  guarnição. 
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fortuna  que  tão  contrária  nos  ia  sendo,  quem 
sabe  se  o  que  possuímos  ali  seria  ainda  hoje 
nosso !  A  este  homerh  notável  pela  decisão  do 
carácter,  e  pela  arte  com  que  executava  os 
seus  planos  arrojados,  se  deve  porventura  a 
conservação  do  nosso  poder  no  Oriente. 

D.  João  V  recompensou  o  general  vitorioso 
com  o  título  de  marquês  de  Alorna,  que  lhe 
foi  concedido  por  um  decreto  muito  honroso 
em  9  de  Novembro  de  1750. 

Leonor  de  Almeida  comemorava  com  justo 
desvanecimento  e  invocava  com  o  legítimo  or- 
gulho os  heróis  da  sua  raça.  Vê-se  que  tinha 
razão.  Não  era  sómenie  pelos  serviços  de 
ante-câmara,  ou  pelas  manhas  de  destros  cor- 
tesãos, que  os  seus  maiores  tinham  ascendido 
à  posição  que  nobremente  gozavam. 

No  mesmo  ano  de  1750,  data  do  nascimento 
da  ilustre  mulher,  cuja  Vida  tentamos  escrever, 
partia  também  para  o  palácio  dos  Vice-reis  da 
índia  outro  ascendente  seu,  o  marquês  de  Tá- 
vora, pai  de  sua  mãe.  Estava  este  predesti- 
nado, não  à  celebridade  do  heroísmo,  brilhante 
e  prestigiosa,  mas  à  outra,  que  fica  mais  pro- 
fundamente gravada  nas  almas,  que  inspira  a 
universal  simpatia,  que  gera  as  piedosas  len- 
das. ..  à  celebridade  do  martírio. 

A  marquesa  de  Távora  D.  Leonor,  esposa 
deste  novo  vice-rei  e  avó  da  marquesa  de 
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Morna,  fora  uma  das  fulgurantes  belezas  da 
corte  de  D.  João  V,  tão  rica  em  formosuras, 
ou  provocadoras  e  sensuais,  ou  deliciosamente 
sugestivas  de  místicos  arrebatamentos  de  alma. 
Era  natural  que  assim  fosse ;  essas  mulheres 
eram  indispensável  ornato  de  uma  corte,  cuja 
pompa  lembrava  a  de  uma  satrapia  oriental, 
cujos  requintes  galantes,  cujo  fausto  devoto, 
cujo  fanatismo  Violento  e  pagão,  constituíam 
o  espanto  da  Europa  culta  do  tempo.  Ninguém 
entendia  como  tão  extraordinários  contrastes 
se  podiam  fundir  num  todo  único.  Mafra  e 
Odivelas;  as  devoções  a  Nossa  Senhora,  e  os 
amores  com  a  cigana  Margarida  do  Monte; 
o  ajoelhamento  permanente  diante  da  corte 
de  Roma  a  pedir-lhe  bênçãos,  indulgências, 
privilégios,  patriarcado,  e  a  crónica  apimen- 
tada que  baixinho  se  repetia  em  todo  o  reino, 
tudo  isto  era  tão  extravagante  que  se  perdia 
a  cabeça  na  contemplação  de  tais  prodígios. 
Mas  a  marquesa  de  Távora  conservou-se 
impecável  no  meio  deletério  e  estonteante  em 
que  a  devoção  era  um  sensualismo  mais  doce, 
mais  requintado  que  os  outros,  e  o  amor,  pre- 
cisava da  sombra  sonora  e  fresca  dos  claus- 
tros, do  cheiro  do  incenso,  das  flores  expi- 
rantes entre  velas  do  altar. . . 

Por  um  destes  segredos  de  toucador,  de 
que  as  privilegiadas  não  confiam  de  ninguém 
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O  segredo  precioso,  conservou-se  ela  for- 
mosa até  aos  cinquenta  e  cinco  anos.  Sabe-se 
isso,  porque  no  ano  áo  terremoto,  em  que 
contava  justamente  essa  idade,  Teodoro  de 
Almeida  escreveu  um  mau  poema,  Lisboa 
desfralda,  no  qual  se  refere  à  sua  rara  for- 
mosura. Nesse  poema,  que  só  viu  a  luz  em 
1803,  porque  o  seu  autor,  é  claro,  não  se 
atreveu  a  publicá-lo  em  Vida  de  D.  José  I,  há 
uma  vinheta  em  que  se  vê  a  miniatura  da  mar- 
quesa D.  Leonor,  e  diz  a  tradição  que  era  um 
retrato  fidelíssimo  em  que  o  artista  se  esme- 
rou a  rogos  do  poeta.  Estão  com  ela  a  filha, 
condessa  de  Atouguia,  a  nora,  marquesa  de 
Távora  e  uma  neta. 

Camilo,  que  é  a  fonte,  fonte  inesgotável  e 
genuína,  de  onde  tirámos  estas  informações, 
acrescenta  naquela  sua  frase  cunhada  em 
oiro  de  Lei : 

«O  congregado  Teodoro  de  Almeida  não 
estrema  a  marqueza  velha  das  mais  novas, 
quanto  a  beleza : 

Neste  ponto  avistaram  de  repente 
Junto  a  si  três  matronas  mui  formosas. 

«O  certo  é  que  a  marquesa  aos  cinquenta 
e  cinco  anos  era  ainda  uma  esbelta  senhora, 
com  o  aprumo  juvenil  e  o  garbo  da  mocidade 
sadia  e  alegre.  Ás  maneiras  fidalgas  e  altivez 
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de  raça  ajuntava  a  superioridade  do  espírito, 
essa  segunda  fidalguia  que  devia  torná-la 
odiosa  à  estupidez  de  suas  primas.» 

Um  dos  mil  poetas  detestáveis  daquele 
tempo,  dedicou  à  marquesa  de  Távora  uns 
versos  em  que  lhe  celebrava  o  denodo  na 
ocasião  de  embarcar  para  a  índia,  de  onde 
voltou  justamente  um  ano  antes  do  terremoto, 
para  morrer  da  trágica  maneira  que  sabemos  K 


^  Como  espécime  áo  estilo  do  tempo  e  do  abismo 
ou  antes  tremedal  imundo  em  que  caíra  a  poesia  na 
pátria  de  Sá  de  Miranda,  de  Ferreira  e  de  Camões,  aí 
vão  os  versos  que  caracterizam  uma  época  : 

Vai,  oh  formosa  heroína. 
Do  mar  essas  ondas  sulca. 
Que,  se  é  Vénus  na  beleza 
Vénus  nasceu  das  espumas, 

Se  és  Divindade,  não  temas 
Da  salgada  água  a  fúria. 
Que  até  impera  nos  mares 
Immortal  a  formosura. 

Vai  sír  de  Thetis  inveja. 
Ser  de  Neptuno  ventura. 
Das  sereias  lindo  encanto. 
Das  nymphas  formosas  injuria. 

Os  tritões  e  as  Napeias 
Sendo  alegres  testemunhas, 
A  nau  —  carroça;  tu  —  Densa, 
Passeia  as  ondas  cerúleas. 
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Em  Goa  os  marqueses  de  Távora  celebra- 
ram com  festas  pomposas,  ao  gosto  da  época, 
mas  espiritualizadas  por  um  toque  de  talento, 
que  então  não  era  vulgar,  a  aclamação  de 
D.  José  I  —  o  rei  sob  cujo  poder  eles  tinham 
de  vir  a  sofrer  tão  afrontosa  morte ! 

O  espírito  da  gentil  e  orgulhosa  Vicc-rainha 
desentranhou-se  em  graciosas  invenções  que 
revelavam  a  sua  cultura  superior.  Nessas  fes- 
tas quis  ela  manifestar  aos  estrangeiros  a  ma- 


Vai  que  é  pequeno  hemisfcrio, 
Um  só  mundo  às  luzes  tuas, 
E  quem  em  um  só  não  cabe 
Justamente  o  outro  busca. 

São  do  sol  os  diamantes 
Produção  brilhante  e  sua; 
Se  produz  lá  um- sol  tantos 
Três  que  farão  ?  Conjectura. 

Vai  examinar  o  oriente 
De  onde  sai  a  luz  mais  pura, 
Verás  do  teu  nascimento 
Belo  esplendor,  cópia  justa. 


Vai !  conheça  o  mundo  todo, 
Mais  alto  poder  divulga. 
Que  o  sexo  que  em  ti  domina, 
O  sangue  que  em  ti  circula. 

(C.  Castelo  Branco,  Noites  de  insânia). 
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gniíicência,  um  tanto  ôca,  as  mais  das  Vezes, 
fictícia  quási  sempre,  do  génio  português.  No 
teatro,  mandado  construir  pela  marquesa  na 
capital  da  índia,  e  que  foi  edificado  dentro  do 
paço  de  Pangim,  houve  durante  três  dias  re- 
presentações de  gala.  No  primeiro  represen- 
tou-se  em  francês  a  peça  de  Corneille  Ponis 
vaincii  par  Alexandre.  Dos  seis  personagens 
da  peça  cinco  eram  franceses  e  um  português ; 
e  haver  naquela  época  uma  senhora  da  corte 
freiíática  de  D.  João  V  que  soubesse  apreciar 
com  lúcido  critério  o  valor  literário  do  nome 
de  Corneille,  indica  da  sua  parte  uma  ilustra- 
ção desproporcionada  com  o  seu  triste  meio. 
Só  ela  tinha,  porem,  ali  essa  cultura  fenome- 
nalmente rara,  pois  que  o  auditório  não  en- 
tendia palavra. . .  ^^mas  foi  a  representação 
feita  com  tão  vivas  expressões,  que  ajuda- 
dos de  um  sumário  em  português,  que  a 
senhora  marquesa  tinha  mandado  traduzir 
da  ópera,  todos  saíram  satisfeitos  e  agra- 
dados da  novidade,  nunca  ate  ao  presente 
vista  em  Goa»  '. 
Quem  talhou  os  costumes  e  dirigiu  o  guarda* 


^  Anual  Índico  Lusitano  dos  sucessos  mais  memo- 
ráveis e  das  acções  particulares  do  primeiro  ano  do 
Felicíssimo  governo  do  11.'""  e  ex.""'  sr.  Francisco  de 
Assis  de  Távora,  marcjuôs  de  Távora. 
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-roupa  foi  a  própria  marquesa,  que  respei- 
tando a  côr  local,  porque  a  tragédia  se  pas- 
sava na  índia,  seguiu  o  rigor  dos  trajos  opu- 
lentíssimos, assistindo  ela  própria  a  todos  os 
preparativos  e  trabalhos.  Depois  da  tragédia 
houve  baile  e  ceia  opípara  oferecida  às  fidal- 
gas de  Goa.  Na  noite  seguinte  representou- 
-se  uma  ópera  portuguesa  desempenhada  por 
curiosos,  em  que  entraram  os  Correias  de  Sá, 
irmãos  do  Visconde  de  Asseca.  A  esta  festa 
seguiram-se  outras  em  que  a  vice-rainha  con- 
tinuou a  exibir  as  suas  faculdades  inventivas 
e  a  alta  compreensão  que  possuía  da  grande 
Vida  e  do  luxo  inteligente. 

Nos  intervalos  dessas  festas,  ou  no  remate 
delas,  mandava  distribuir  fartas  esmolas  pelas 
famílias  fidalgas  decaídas  na  miséria,  «relíquias 
dos  antigos  potentados  da  Ásia  arruinados 
pela  dissipação,  e  durante  os  quatro  anos  do 
seu  vice-reinado  subsidiava  com  mesadas  os 
que  não  podiam  Vir  ao  paço  receber  as  es- 
molas. Esses  mendigos  envergonhados  eram 
os  legítimos  representantes  da  índia  portu- 
guesa» -. 

Tinha  um  defeito  a  marquesa  de  Távora: 
era  soberba  da  sua  estirpe  em  grau  inadmis- 


Camilo  Castelo  Branco. 


A  MARQUESA  DE  ALORNA  19 

sível.  Ás  suas  ironias  desdenhosas  de  fidalga 
se  atribuiu  grande  parte  do  ódio  que  o  mar- 
quês de  Pombal  mais  tarde  manifestou  crua- 
mente aos  seus.  Mas  esse  pecaminoso  orgu- 
lho, de  que  se  contam  mil  anedotas  típicas, 
transíormou-se  na  força  estóica  com  que  su- 
portou o  martírio;  depurou-se  na  energia  in- 
quebrantável com  que  recebeu  a  morte  e  a 
tortura  moral  que  a  precedeu,  sem  dobrar 
nem  envilecer  a  sua  bela  cabeça  aristocrática. 


Neste  nosso  tempo  de  alta  civilização  inte- 
lectual em  que  as  noções  mais  complicadas  da 
sciência  humana  penetram ,  por  meio  da  extrema 
Vulgarização  das  ideas,  até  nos  espíritos  me- 
nos preparados  por  uma  forte  educação  técnica 
para  as  receberem;  neste  nosso  tempo  ~  quem 
pode  ignorar  as  influências  poderosas  que  a 
hereditariedade  e?<erce  na  formação  de  um 
organismo? 

De  um  lado  a  energia  indomável  do  ânimo 
da  marquesa  de  Távora,  o  seu  amor  pelas 
especulações  da  inteligência  ou  pelas  graças 
e  encantos  da  literatura  ;  o  fino  orgulho  de 
raça  que  a  exalta,  a  sua  capacidade  extraor- 
dinária de  sofrer,  com  altiva  resignação,  a 
injusta  fortuna :  por  outro  lado  a  Valentia  he- 
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róica  de  D.  Pedro  de  Almeida,  a  sua  superio- 
ridade de  inteligência  e  de  carácter  manifes- 
tada em  acidentados  lances,  reflectir-se  hão, 
com  as  mudanças  inevitáveis  de  circunstâncias 
e  de  meio,  na  fisionomia  de  Leonor  de  Al- 
meida, marquesa  de  Alorna. 

Mas  não  somente  influências  atávicas  ti- 
nham de  actuar  eficazmente  no  seu  espírito ; 
outra  força  ainda  mais  enérgica,  ainda  roais 
directa  e  positiva  havia  de  exercer  a  sua  acção 
dominante  nesse  temperamento  delicado  e  re- 
sistente, enérgico  e  flexível,  capaz  de  dobrar- 
-se  com  a  graça  pendida  de  uma  flor,  e  de 
reagir  com  a  inquebrantável  coragem  de  uma 
alma  de  antiga  têmpera. 

A  infância  de  Leonor  de  Almeida  foi  obum- 
brada  pela  tragédia  histórica  que,  numa  espé- 
cie de  rubra  nuvem  de  sangue,  envolveu  toda 
a  sua  bela,  florescente  e  poderosa  família  e 
a  fulminou  com  raio  sinistro. 

Não  contaríamos  aqui  essa  catástrofe  por 
demais  conhecida,  se  não  atribuíssemos,  tanto 
a  ela  em  si  como  às  circunstâncias  impressio- 
nadoras  que  a  revestiram,  uma  influência  de- 
cisiva no  espírito  de  Leonor  de  Almeida.  As 
sombrias  ramificações  desse  drama  enlaçaram 
estreitamente  o  destino  da  nossa  heroína. 

Á  sombra  densíssima  que  a  cingiu  desde  a 
infância ;  às  lagrimas  maternas  que  lhe  rega- 
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ram  a  cabeça  infantil  e  deliciosamente  linda ; 
ao  horror  mil  vezes  lembrado  do  suplício  dos 
seus;  à  crudelíssima  e  longa  clausura  desse 
pai  adorado,  com  quem  ela  viveu  em  íntima 
comunhão  espiritual ;  às  tristezas  da  sua  ado- 
lescência, que  buscara  na  poesia  um  refúgio 
abençoado,  um  voluptuoso  anestesiante  das 
torturas  da  alma ;  à  disciplina  férrea  a  que  ela 
sujeitou  o  seu  alto  entendimento  —  a  todas 
estas  circunstâncias  romanescas  e  dolorosas 
deveu  ela  de-certo  parte  do  seu  talento  singu- 
lar. As  duas  qualidades  predominantes  desta 
inteligência  de  mulher  são  o  vigor  quási  Viril  do 
pensamento  experimentado,  e  a  extrema  cul- 
tura adquirida  em  longos  anos  de  prisão.  Re- 
sistiu ao  desespero  pelo  trabalho  e  pelo  es- 
tudo ;  resistiu  ao  tédio  mortal  pela  curiosidade 
viva  das  cousas,  que  a  teVe  sempre  em  comu- 
nicação simpática  com  o  mundo  exterior. 

Foi,  portanto,  a  desgraça  dos  seus,  o  gé- 
nero especial  e  trágico  e  grandioso  dessa 
desgraça  immerecida,  que  fêz  dela  a  mulher 
forte,  desenganada  e  triste  que  a  vemos  ser 
desde  os  quinze  anos  ! 


Uma  noite,  a  5  de  Setembro  de  1758,  espa- 
IhaVa-se  pela  cidade  o  lúgubre  boato  de  que 
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el-rei  D.  José,  voltando  de,  não  sei  que  mis- 
terioso passeio  nocturno,  a  caminho  da  Ajuda, 
fora  vítima  de  uma  tentativa  de  regicídio,  de 
que  muito  a  custo  escapara  com  Vida. 

Deveu-se  o  insucesso  parcial  da  criminosa 
emboscada  ao  facto  de  el-rei,  sentindo-se  fe- 
rido pelo  primeiro  tiro,  disparado  (dizem) 
pelo  duque  de  Aveiro  ou  pelo  seu  criado  José 
Miguel,  se  lembrar  de  repente  de  que  o  ci- 
rurgião mor  do  paço  moraVa  na  Junqueira,  e 
ordenar,  portanto,  ao  cocheiro  que  retroce- 
desse naquela  direcção. 

Morava  ali  perto  o  marquês  de  Angeja, 
D.  Pedro  José  de  Noronha,  para  cuja  casa 
D.  José  quis  ir,  e  que,  alucinado  de  surpresa 
e  de  terror,  recebeu,  e  deitou  na  sua  própria 
cama  o  rei  ferido. 

Os  conspiradores,  distribuídos  em  diversos 
lugares  e  todos  a  cavalo,  esperaram  debalde 
por  D.  José,  que  uma  intuição,  que  diríeis 
milagrosa,  salvara  da  morte,  contrariando  os 
planos  tenebrosos  dos  seus  inimigos. 

Justamente  na  ocasião  em  que  este  crime, 
gravíssimo  hoje  e  verdadeiramente  sacrílego 
naquele  tempo,  se  perpetrava,  o  marquês  de 
Pombal  pedia  ao  destino  um  pretexto  que  o 
justificasse  e  favorecesse  na  guerra  com  que 
ele  ambicionava  pôr  ponto  ao  poder  ilimitado, 
à  soberba  arrogância  da  fidalguia  portuguesa. 
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Estadista  à  maneira  de  Richelieu,  de  Cromwel, 
de  Frederico  II,  de  Bismarci<,  o  sangue  der- 
ramado, as  torturas  impostas,  as  lágrimas 
choradas  eram-ihe  pequeno  obstáculo  à  linha 
recta  da  sua  implacável  e  brônzea  vontade. 

Vendo  a  nação  devastada  pelas  plantas  pa- 
rasitas que  lhe  sugavam  toda  a  seiva,  a  sua 
ambição  foi  salvá-la  custasse  embora  muito 
cara  a  salvação. 

O  que  a  história  nos  conta  dessa  hora  si- 
nistra da  vida  de  Portugal,  assombra  e  enoja 
a  um  tempo.  Charnecas  desertas  e  incultas, 
enormes  e?<tensões  de  terrenos  despovoados, 
destruídas  as  manufacturas  da  Covilhã,  do 
Fundão,  de  Bragança,  de  todas  as  cidades 
onde  os  cristãos  novos  —  agora  expulsos  pela 
inquisição  — tinham  feito  da  sua  energia,  da 
sua  inteligência,  do  seu  trabalho,  do  seu  amor 
pelo  ganho,  instrumento  de  riqueza  para  este 
país  desgraçado;  caminhos  impraticáveis  tor- 
nando impossível  o  tráfego  comercial  e  o 
transporte  de  mercadorias  ou  pessoas  ^ ;  o 
exército  sem  disciplina,  sem  decoro,  onde  os 
soldados  e  até  os  oficiais  subalternos  faziam 
mister  de  criados  dos  seus  superiores,  servin- 
do-lhes  à  mesa,  e  executando  os  mais  humi- 


^  Testamento  politico  de  D.  Lu  is  da  Cunha, 
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Ihantes  ofícios,  quando  não  pediam  como  men- 
digos andrajosos  pelas  ruas  das  cidades  mais 
populosas  ^ ;  a  terça  parte  do  solo  nacional 
possuído  pela  Igreja,  e  a  sentir-se  em  todo  o 
país  a  tríplice  e  funesta  influência  do  c/ero 
devasso,  ignorante  e  cobiçoso,  da  nobreza  da 
corte,  ociosa  e  insolente,  e  da  inquisição 
ameaçadora,  que,  na  caça  feroz  ao  judeu,  ti- 
nha aniquilado  todas  as  actividades  produto- 
ras, tinha  expulsado  do  país  todas  as  forças 
vivas,  tinha  quebrado  e  destruído  todas  as 
energias  fecundas.  O  mau  clero  embrutecendo, 
a  inquisição  queimando  os  resistentes  e  depra- 
vando sob  a  influência  do  seu  terror  os  âni- 
mos que  a  cobardia  dobrava  servilmente,  ti- 
nham feito  de  Portugal  e  da  Espanha  dois 
países  mortalmente  condenados. 

Comercialmente,  éramos  uma  reles  feitoria 
de  Inglaterra,  que  pelo  tratado  de  Methwen 
nos  enfeudava  sem  defeza  aos  seus  interes- 
ses. Espiritualmente,  éramos  a  mina  extinta 
de  que  Roma  extraiu  cento  e  oitenta  milhões 
de  cruzados  a  troco  de  privilégios  cultuais  -, 


*  Costigan,  Skelches  of  socicty  and  manners. 

2  A  capela  real  metropolitana  e  depois  a  patriarcal, 
podendo  celebrar  festas  com  pompa  igual  à  do  Vati- 
cano. Os  beneficiados  poderem  usar  meias  de  uma  cer- 
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de  canonizações  de  santos  ',  de  bulas  espe- 
ciais para  diversos  usos.  Bandos  capitaneados 
pelos  primeiros  fidalgos  da  corte,  o  duque  de 
Cadaval,  o  marquês  de  Cascais,  os  condes 
de  Aveiro  e  de  Óbidos,  traziam  Lisboa  em 
permanente  susto  e  permanente  sobressalto, 
espancando  as  rondas,  matando  as  autorida- 
des que  lhes  resistiam  -,  travando  entre  si 
bulhas  de  que  muitas  vezes  resultavam  mor- 
tes e  gravíssimos  ferimentos.  Sob  a  tirania  e 
o  livre  arbítrio  da  realeza,  e  sob  o  ôco  bea- 
tério  da  nobreza  e  do  povo,  havia  o  desen- 
íreamento  dos  mais  baixos  instintos,  a  bruta- 
lidade mais  soez,  a  devassidão  mais  desbragada. 
O  exemplo,  partindo  de  alto,  alastrava  com  ver- 
tiginosa rapidez  por  todas  as  camadas  sociais 
eivadas  da  mesma  ignorância  e  submersas  no 
mesmo  embrutecimento.  O  abctissez-votis  de 


ta  côr.  Uma  colegiada  na  capela  real  com  seis  dignida- 
des, dezoito  cónegos  e  doze  beneficiados. 

Requerimento  de  Alexandre  Gusmão  a  cl-rci 
D.  João  V.  Inéditos.  Os  padres  poderem  rezar  três 
missas  em  dias  de  finados. 

1  El-rei  D.  João  V  conseguiu  elevar  à  categoria  de 
santos  da  corte  do  céu  Luís  Gonzaga,  Estanislau 
Kotska,  João  Francisco  Regus  Vicente  de  Paula,  Ca- 
milo Lellis. 

2  Tableau  de  Lisbonne.  O  cavaleiro  de  Oliveira. 
Camilo  Castelo  Branco. 


26 


SGENAS  DO  SÉCULO  XVíII  EM  PORTUGAL 


Pascal,  aplicado  pelos  jesuítas  e  pela  inqui- 
sição, fora  o  único  meio  que  Roma  encon- 
trara para  defender  o  seu  baluarte  ameaçado 
A  Península  ibérica  fora  o  teatro  escolhido 
para  essa  horrenda  experiência,  que  fazia  da 
mutilação  do  pensamento  uma  arma  política, 
e  perdoava  o  desenfreamento  audaz  dos  ins- 
tintos brutais,  contanto  que  a  consciência  não 
tentasse  despertar  sequer  do  seu  adormeci- 
mento e  do  seu  ignóbil  torpor. . . 

O  marquês  de  Pombal  encontrou  êsíe  qua- 
dro horrendo  e  grotesco  ao  tomar  posse  do 
país,  que  pretendia  regenerar,  na  volta  da  sua 
longa  permanência  em  Londres  e  em  Viena. 
Na  Inglaterra  é  claro  que  Pombal  não  apren- 
deu nenhum  dos  processos  da  política  liberal 
a  que  esse  robusto  país  deve  a  integridade  da 
sua  duração  e  a  solidez  da  sua  grandeza,  mas 
viu  — e  com  que  humilhação  melancólica  para 
um  coração  português  !  —  o  que  era  ali  a  aris- 
tocracia comparada  ao  que  estava  sendo  en- 
tre nós ! 

Para  o  confirmar  na  idea  que  ela  de-certo 
lhe  inspirou,  basíou-lhe  assistir  ao  formar  da 
brilhante  e  formidável  oposição  contra  o  poder 
corrupto  de  Walpole,  porque  não  foi  num  pe- 
ríodo glorioso  da  vida  política  de  Inglaterra 
que  Pombal  ali  viveu.  É  provável  que  êle 
observasse  de  perto  com  o  seu  olhar  de  miope, 
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tão  espirituoso  e  penetrante,  as  notáveis  e  ca- 
racterísticas figuras  que  constituem  essa  coli- 
são famosa  ^  Pitt,  o  futuro  lord  Chattam,  ti- 
nha então  trinta  anos  e  já  pronunciara  contra 
o  ambicioso  ministro,  agarrado  ao  poder  como 
a  ostra  à  concha,  alguns  desses  belos  discur- 
sos clássicos  e  pomposamente  teatrais,  que  tão 
viva  impressão  produziram  no  seu  auditório 
político.  Carteret,  conde  de  Grenville,  for- 
mosa figura  de  estadista  e  de  erudito,  falando 
todas  as  línguas  mortas  e  vivas,  inclusiva- 
mente o  português,  brilhava  então  deslumbra- 
doramente  na  scena  política  pela  coragem, 
pela  ambição  nobre,  pela  eloquência  declama- 
tória ou  pela  agudeza  e  agilidade  do  debate 
parlamentar.  Chesterfield  era  o  tipo  consu- 
mado da  elegância  cortesã,  do  gosto  cultivado 
e  fino,  das  maneiras  galantes.  Garrick  aca- 
bava de  estrear-se,  e  logo  adorado,  adulado 
pela  aristocracia  londrina,  fazia  chorar  o  seu 
patrício  auditório  interpretando  na  scena  Sha- 
kespeare, como  mais  tarde  o  fará  convulsi- 
vamente rir,  arremedando  nas  salas  a  figura 
e  os  modos  estranhos,  tão  cómicamente  do- 
lorosos, de  Samuel  Johnson,  então  desconhe- 
cido ainda.  Pope  vivia  no  pé  de  perfeita  igual- 


Macaulay,  Essai/s. 
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dade  com  a  alta  sociedade  elegante  e  política 
do  tempo,  mas  literariamente  era  então  uma 
excepção  única.  Em  Inglaterra,  como  em  Por- 
tugal, aquele  período  era  da  mais  desoladora 
esterilidade  literária,  mas  ali  era  apenas  o  in- 
tervalo entre  duas  fases  brilhantes.  Desapa- 
recera a  geração  de  Addisson,  de  Prior  de 
Steele,  de  Congreve,  de  Foe,  de  Sv^iít,  mas 
iam  aparecer  Goldsmith,  Fielding,  Burke, 
Colilins,  Thompson,  e  outros  mais. 

E  em  todo  o  caso  a  Sebastião  José  de  Car- 
valho e  Melo  era  indiferente  que  a  literatura 
estivesse  ou  não  numa  fase  gloriosa.  O  que 
devia  impressioná-lo,  indigná-lo  ali,  pela  triste 
comparação  a  que  se  Via  forçado,  era  a  Vida 
intensa,  o  alto  Valor  social  e  moral,  a  utili- 
dade e  a  força  dessa  classe  aristocrática,  que 
na  Inglaterra  nunca  aceitou  privilégios  a  que 
não  estivessem  ligados  graves  e  austeros  de- 
veres cívicos,  ao  passo  que  nada  havia  mais 
estéril,  mais  imbuído  da  sua  falsa  importân- 
cia, mais  perturbador  da  ordem  e  do  equilí- 
brio nacional  do  que  a  nossa  nobreza  dege- 
nerada, vivendo,  salvas  excepções  raríssimas, 
que  podem  apontar-se,  dos  bens  da  coroa, 
da  munificência  régia  e  dos  abusos  e  privilé- 
gios ;  Voluntariamente  ignorante  e  gabando-se 
de  o  ser,  reduzida,  pela  paz  prolongada  e 
pela  inércia  em  que  o  país  caíra  nos  braços 
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do  jesuíta  manhoso,  ou  sob  o  látego  do  in- 
quisidor cruel,  aos  ofícios  de  ante-câmara  e 
às  manhas  e  intrigas  da  corte. 

D.  Luís  da  Cunha,  um  dos  privilegiados, 
mas  um  dos  raros  que  ilustravam  a  sua  classe, 
melhor  do  que  ninguém  pôs  o  dedo  nas  mi- 
sérias que  Portugal  chamara  sobre  si  nesse 
período  sombrio  da  sua  existência  nacional. 

O  ministro  de  D.  José,  que  D.  Luís  da  Cu- 
nha '  indicara  como  o  mais  apto  para  dar  al- 
gum remédio  a  tantos  males,  aproveitou,  por- 
tanto, o  ensejo  que  a  nobreza  lhe  dava  para 
travar  com  ela  a  terrível  luta  em  que  afinai 
foi  vencido  pelo  destino  e  por  ela. . . 

É  por  esta  ordem  de  considerações  que  o 
cadafalso  de  Belém,  erguendo-se  diante  dos 
nossos  olhos,  tristes  sim,  mas  conhecedores 
das  circunstâncias  que  o  explicam  e  da  cruel- 
dade semi-bárbara  dos  costumes  e  da  jurispru- 
dência do  tempo,  não  se  nos  afigura  um  facto 
isolado,  sem  outra  significação  além  da  que 
dá  o  nosso  humanitarismo  sentimental  da 
actualidade. 

Devemos,  portanto,  emmudecendo  a  infinita 


•  No  seu  Testamento  politico  D.  Luís  da  Cunha 
aconselha  a  D.  José  que  chame  para  seu  ministro  a 
Sebastião  José  de  Carvalho. 
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piedade  que  nos  confrange  o  coração,  con- 
templar as  vítimas  que  ali  Vieram  e?<pirar,  à 
luz  de  um  critério  que  não  é  de  hoje.  Deve- 
mos considerá-las,  infelizmente,  como  acusa- 
dos políticos  da  peor  espécie,  réus  do  maior 
dos  crimes,  do  que  envolvia  todos  os  outros, 
pois  que  no  tempo  de  D.  José,  —  o  qual  foi 
o  representante  mais  genuíno  e  mais  puro  en- 
tre nós,  desse  absolutismo  monárquico  que 
cm  toda  a  Europa  ocidental  precedeu  e  como 
que  preparou,  sem  o  prever  nem  pressentir,  o 
regímen  moderno,  —  o  rei  era  ao  mesmo 
tempo  o  pai,  o  emissário  divino,  a  figura  in- 
violável, impecável  e  sagrada,  cuja  mão  un- 
gia, cuja  dominação  exaltava,  cujo  serviço 
era  tão  honroso  e  glorioso  como  o  do  pró- 
prio Deus. 

Não  basta,  porém,  Ver  somente  este  as- 
pecto do  complexo  assunto.  É  necessário 
acrescentar  que  o  julgamento  dos  fidalgos 
mais  directamente  suspeitados,  a  execução 
do  duque  de  Aveiro  e  dos  desventurados  e 
porventura  inocentes  Távoras,  o  aparato  inau- 
dito de  que  esse  acto  de  tirania  se  revestiu, 
as  prisões  em  que  tantos  inocentes,  reconhe- 
cidos por  tais,  foram  apanhados  na  rede  tene- 
brosa de  uma  política  implacável,  tudo  isto,  na 
perspectiva  longínqua  em  que  o  pensador  hoje 
o  contempla,  não  é  mais  que  um  lúgubre,  um 
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terrível  e  sangrento  episódio  desse  duelo  de 
morte,  que  o  marquês  de  Pombal,  o  último 
português  que  soube  o  que  era  ter  vontade, 
travou  furiosamente  com  uma  ordem  de  cou- 
sas em  que  êle  Via  a  desgraça  de  Portugal. 

Aqueles  desgraçados  expiavam,  ali,  não  so- 
mente o  seu  crime,  suposto  em  todos,  dizem 
alguns,  real  em  quási  todos,  asseveram  ou- 
tros,—  mas  principalmente,  e  é  esta  a  face 
cruel  mas  terrivelmente  lógica  do  facto — os 
crimes  longos,  os  crim.es  imperdoáveis  de  uma 
casta  inteira,  contra  a  qual  se  insurgia  o  es- 
pírito impiedoso  de  Pombal,  atribuindo-lhe  o 
estado  de  decadência  da  nação,  que  êle  am- 
bicionava erguer  como  um  novo  Lázaro  do 
chão  da  morte. . . 

i  Tinha  razão  o  marquês  em  atribuir  com- 
pletamente à  fidalguia  e  à  fradaria  portuguesa 
a  desgraça  em  que  achava  este  país? 

Não  tinha.  Os  frades  e  os  fidalgos  ignoran- 
tes, soberbos  e  ociosos  eram  já  produtos  e 
não  causas  de  uma  decadência  moral  e  intelec- 
tual, que  Vinha  de  longe,  de  muito  longe;  de- 
viam os  seus  defeitos  a  circunstâncias  talvez 
fatalmente  consubstanciadas  no  próprio  des- 
tino de  Portugal,  talvez  feitas  da  própria 
essência  do  seu  organismo. 

Mas  o  marquês  tinha  a  sciêncía  do  seu 
tempo,  o  que  não  se  lhe  deve  levar  a  mal, 
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porque,  como  tão  bem  diz  um  grande  pensa- 
dor, O  débil  alcance  da  inteligência  humana, 
c  a  brevidade  da  nossa  vida  comparada  à  len- 
tidão do  desenvolvimento  social,  conservam- 
-nos  a  imaginação,  sobretudo  no  que  respeita 
às  ideas  políticas,  inteiramente  sob  a  depen- 
dência estreita  do  meio  em  que  habitamos. 
«A  cabeça  mais  forte  da  antiguidade,  o  grande 
Aristóteles,  de  tal  modo  foi  dominado  pelo 
seu  século,  que  não  pôde  conceber  uma  so- 
ciedade sem  ter  por  base  a  escravidão»  '. 

Assim  também  o  marquês  de  Pombal,  não 
conhecendo  o  recente  segredo  das  leis  socio- 
lógicas, julgava  que  a  reconstrução  de  uma 
sociedade  é  um  acto  de  pura  mecânica.  Des- 
bravar o  terreno,  ou  deitar  por  terra  as  edi- 
ficações carunchosas  que  o  atravancavam, 
transportar  para  longe  o  entulho  que  se  amon- 
toara dessas  ruínas  em  grande,  e  proceder 
imediatamente,  livre  de  obstáculos  e  de  peias, 
ao  seu  trabalho  de  arquitecto  namorado  da 
ordem  rectilínea  e  da  simétrica  regularidade, 
parecia-lhe  uma  tarefa  tão  legítima  quanto 
realizável.  êQue  fossem  instituições  ou  fos- 
sem homens  os  que  embaraçavam  a  sua  obra, 
que  lhe  importava?  Para  êle  eram  simples- 


^  Comte,  Cours  de  pliilosophie  positive. 


A  MARQl-ESA  DE   ALO  RNA  oô 

mente  obstáculos.  Tinha  uma  concepção  das 
cousas  muito  diversa  da  que  hoje  reina.  Nunca 
lhe  poderia  entrar  na  cabeça  que  a  sociedade 
fosse,  como  o  indi'vM'duo,  um  organismo.  Não 
percebia  que,  da  dissolução  a  que  o  corpo 
social  tinha  chegado,  podiam  surgir,  em  re- 
sultado de  irredutíveis  leis  orgânicas,  novas 
combinações  e  novas  formas  de  vida,  mas 
nunca  operar-se  aí  uma  cura  radical,  uma 
transformação  impossível. 

Os  factos  provaram-lhe  ainda  em  vida,  na 
sua  dolorosa,  na  sua  angustiada  Velhice,  que 
êle  errara  nas  apreciações  e  nos  pontos  de 
vista.  Mas  o  desmoronamento,  quási  completo 
lia  parte  política,  administrativa  e  moral  da 
sua  obra,  não  o  pôde  esclarecer  ainda  assim 
a  respeito  das  causas  que  o  determinaram. 

Ainda  pela  consciência  e  pelo  entendimento 
humano  não  passara  aquele  abalo  Violento, 
sob  a  influência  do  qual  nós  todos  pensamos 
hoje,  tanto  am.igos  como  adversários  do  novo 
regímen. 

O  marquês  não  estava  em  suficiente  avanço 
do  seu  século  para  compreender  que  os  fe- 
nómenos políticos  se  regulam,  com.o  os  ou- 
tros, por  leis  naturais ! 

A  reconstrução  civilista  e  burguesa  que  êle 
sonhara  tinha  de  realizar-se,  não  no  carcomi- 
do, no  gasto,  no  anémico  Portugal,  mas  nas 
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outras  nações  latinas,  depois  da  luta  intensa 
e  prolongada  contra  o  regímen  anterior,  de- 
pois da  demolição  longa  e  laboriosa,  feita  pela 
escola  negativa  e  crítica  do  século,  depois 
de  um  interregno  de  desordem,  no  meio  do  em- 
bate, sem  método  preconcebido,  de  contra- 
ditórias forças  inconscientes,  porque  nenhum 
progresso  político  ou  social  deixou  de  ser  pre- 
cedido por  esse  período  de  caos  e  de  surda 
germinação.  É  êle  que  prepara  a  nova  ordem 
de  cousas,  favorecendo  de  um  lado  o  desenvol- 
vimento dos  elementos  que  virão  a  constituí-la, 
estimulando  por  outro  as  faculdades  reorgani- 
zadoras  da  sociedade  pela  experiência  cruel 
dos  males  da  anarquia  '. 


Tào  favorável  era  então  o  ensejo  para  que 
a  mão  aspérrima  de  Pombal  caísse  com  todo 
o  seu  peso  enorme  sobre  a  nobreza  mais  alta 
da  corte,  — que  houVe  muito  quem  aventasse 
a  hipótese  de  que  tal  emboscada  não  exis- 
tira, ou  antes  fora  simulada  pelo  astuto  mi- 
nistro. 

Á  posteridade,  porém,  não  parecem  duvi- 
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dosos,  nem  o  atentado  contra  D.  José,  nem 
a  culpabilidade  do  duque  de  Aveiro. 

O  embaixador  francês,  que  a  esse  tempo 
estava  em  Lisboa,  dizia  para  a  sua  corte,  que 
o  duque  de  Aveiro  —  carácter  imperioso  e 
duro,  espécie  de  relíquia  feudal  perdida  num 
tempo  que  já  não  estava  em  harmonia  com  as 
suas  altivas  pretensões,  e  num  país  onde  o 
feudalismo  existira  nas  ideas  sem  nunca  ter 
existido  propriamente  nas  instituições  —  que 
o  duque  de  Aveiro  era  formalmente  detestado. 

Nascera  filho  segundo,  e  fora  destinado 
para  a  mitra;  mas  a  loucura  amorosa  do  irmão 
mais  Velho,  cuja  fuga  para  Espanha  com  D.  Ma- 
ria da  Penha  de  França,  casada  com  Luís 
de  Almada,  deu  brado  naquele  tempo,  fê-lo 
logo  marquês  de  Gouveia,  e  duque  de  Aveiro 
mais  tarde,  quando,  contra  uma  nobre  famí- 
lia de  Espanha,  ganhou  a  demanda  que  dis- 
putava à  sua  casa  os  bens  e  os  títulos  daquele 
ducado. 

A  boa  fortuna  exaltara-lhe  a  soberba,  fi- 
zera-lhe  do  orgulho  indomável  uma  arma  pe- 
rigosa. Irritavam-no  até  à  epilepsia  as  audá- 
cias reformadoras  e  niveladoras  do  ministro 
e  a  subserviência  e  docilidade  do  rei.  Tentou, 
portanto,  matando  este,  aniquilar  o  ilimitado 
poder  daquele. 

Pelo  contrário  a  família  Távora,  verdadei- 
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rameníe  típica  da  lhana  e  afável  fidalguia  por- 
tuguesa, apenas  intratável  em  questões  de 
precedência,  de  tratamento,  de  formas,  etc, 
era  estimada  e  querida  em  Portugal. 

Mas  à  Veia  satírica  da  espirituosa  marquesa 
não  escapara  a  fraqueza  mais  flagrante  do 
ministro  de  D.  José,  aquela  ânsia  de  provar 
com  documentos  a  sua  fidalguia,  o  que  não  é 
deveras  permitido  a  um  homem  que  em  tanta 
maneira  excedia  o  nível  do  seu  tempo,  e  cujo 
alto  espírito  o  devia  pôr  ao  abrigo  de  tais 
aberrações  de  entendimentos  medíocres. 

Ficaram  na  tradição  os  chasques  de  prosá- 
pia orgulhosa  com  que  ela  se  desforçava  da 
decadência  do  poder  da  sua  casta,  e  do  advento 
dessa  outra  potência  irresistível  de  que  Sebas- 
tião José  de  Carvalho  foi  um  dos  mais  genuínos 
e  mais  célebres  e  prestigiosos  representantes, 
e  que  êle  no  entanto  parecia  renegar  com  as  suas 
ideas  fantásticas  acerca  da  própria  fidalguia. 

Desta  loquacidade  mordaz  de  mulher  ofen- 
dida à  cumplicidade  do  nefando  regicídio  Vai 
um  abismo,  e  conquanto  a  história  dê  uma 
causa,  mais  íntima,  mais  justificável  quási,  à 
suposta  cumplicidade  dos  Távoras,  pois  se 
contou,  e  escreveu,  que  a  marquesa  filha  ti- 
nha as  boas  graças  do  rei,  e  esse  escândalo 
causava  a  desolação  de  sua  honesta  sogra, 
ainda  assim  um  triste  ponto  de  interrogação 
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subsiste  em  face  desse  processo  misterioso, 
mais  instaurado  e  vencido  para  meter  espanto 
e  terror  a  uma  dada  ordem  social,  do  que  es- 
crupulosamente conduzido  para  levar  a  luz 
de  uma  convicção  inabalável  à  consciência  dos 
que  assistiram  ao  desenvolvimento  das  suas 
peripécias  tremendas. 

Durante  alguns  dias  de  suspensão  e  de  in- 
determinada, angústia  ecoou  vagamente  no  pú- 
blico a  notícia  do  crimie,  sem  que  um  passo 
somente  fosse  dado  para  a  busca  e  prisão  dos 
réus.  Todos  eles  foram  colhidos  com  extraor- 
dinária facilidade,  quando  Sebastião  José  de 
Carvalho,  acordando  de  súbito  do  fingido  tor- 
por em  que  pareceu  ficar  paraiizado,  mais  uma 
vez  demonstrou  por  um  golpe  de  irresistível 
mestria,  a  sua  implacável  vontade  e  a  sua  força 
pronta  e  sagaz. 

Depois  de  três  meses  de  um  desses  soturnos 
silêncios,  cortados  de  ansiedade  sombria,  que 
tanta  vez  precedem  os  cataclismos  da  natureza 
e  os  da  sociedade,  no  dia  13de  Setembro  de  1758 
foram  cercadas  as  casas  do  marquês  de  Távora, 
D.  Francisco  de  Assis,  o  Vice-rei  da  índia  das 
festas  teatrais e das  pomposas  cerimónias;  do 
conde  de  Atouguia  D.  Jerónimo  de  Ataíde ;  do 
conde  de  Óbidos  D.  Manuel  de  Assis  Mas- 
carenhas; de^D.  Manuel  de  Sousa  Calhariz; 
do  conde  de  Vila  Nova,  Manuel  de  Távora; 
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do  desembargador  António  da  Costa  Freire, 
de  muitas  outras  pessoas  suspeitas;  de  todos 
os  jesuítas  do  reino,  e  afinal,  o  que  principal- 
mente importa  para  a  nossa  história,  do  mar- 
quês de  Alorna,  D.  Joào  de  Almeida  Portugal, 
pai  de  Leonor,  gentil  e  diserto  cavaleiro  de 
vinte  e  cinco  anos,  que  íôra  ou  estava  para 
ser  nomeado  embaixador  em  Paris,  e  cujo 
crime  baldadamente  se  procura  em  todos  os 
documentos  do  célebre  e  crudelissimo  pro- 
cesso. 

O  duque  de  Aveiro,  de  todos  aqueles  em 
quem  incontestavelmente  recaem  as  mais  gra- 
ves suspeitas  de  haver  perpetrado  o  crime,  ou 
de  o  ter  feito  executar  por  mandatários  seus, 
estava  na  sua  quinta  de  Azeitão,  nessa  Sin- 
tra da  Outra  Banda,  onde  as  grandes  famílias 
portuguesas  do  século  xvii  e  do  século  xvui 
tinham  tão  lindas,  pitorescas,  majestosas  e 
artísticas  vivendas,  hoje  reduzidas  a  ruínas 
abandonadas,  a  ruínas  ignóbeis,  que  nenhum 
luar  de  saudade  espiritualiza  e  doura,  de  que 
nenhum  culto  reverente  consagra  a  tradição 
melancólica. 

Diz-se  que  êle  se  preparava  para  fugir, 
tendo  sabido  do  movimento  de  tropas  que  se 
notara  em  Aldeia  Galega,  por  onde  inespera- 
damente passara  um  corpo  de  cavalaria,  e 
também  das  prisões  de  Lisboa,  cuja  notícia 
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soara  com  a  rapidez  misteriosa  com  que  os 
casos  graves  se  propagam. 

De  todos  aqueles  a  quem  o  ministro  omni- 
potente desejou  prender  só  lograra  escapar 
José  Policarpo  de  Azevedo,  cuja  trágica  odis- 
seia Camilo  Castelo  Branco  há  de  narrar  com 
a  sua  linguagem  de  tão  máscula  e  inimitável 
elegância,  de  tão  grave  e  impressionadora 
tristeza. 

O  marquês  de  Alorna  não  soube  nunca  a 
que  fatalidade  inexplicável  devera  o  achar-se 
envolvido  no  horrendo  trama.  O  duque  de 
Chatelet  na  Viagem  em  Portugal,  que  fêz, 
muitos  anos  depois  dos  acontecimentos,  e  em 
que  miudamente  se  refere  a  muitos  actos  da 
administração  de  Pom.bal,  diz  que  foi  atribuída 
a  cumplicidade  do  marquês  ao  facto,  aliás  abso- 
lutamente inocente,  de  êle  haver  emprestado 
uma  espingarda  de  caça  ao  filho  do  duque  de 
Aveiro,  que  no  próprio  dia  do  atentado  con- 
tra a  vida  do  rei,  lh'a  tinha  pedido. 

i  Mas  quem  não  vê  hoje,  na  distância  em  que 
estamos,  que  o  fim  de  Pombal  era  muito  di- 
verso daquele  que  então  lhe  atribuíam  as  suas 
Vítimas  desgraçadas  ? !  O  que  êle  queria  era  cas- 
tigar, humilhar,  amordaçar,  inutilizar,  vencer 
essa  fidalguia  da  corte,  que  a  cada  instante  se 
erguia  comiO  um  obstáculo,  como  um  tropeço 
diante  dos  seus  planos  de  audaz  reformador 
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da  sociedade  portuguesa.  Áspero  de  génio, 
inflexível  de  voníade,  de  natureza  cruel  como 
todos  os  condutores  de  homens  (nem  com  ín- 
dole diversa  eles  o  seriam),  pouco  se  importava 
com  a  inocência  ou  com  a  culpa  desses  fidal- 
gos arrogantes,  que  ousavam  defrontar-se  com 
êle  em  permanente  oposição.  O  que  pretendia 
era  destruí-los  de  vez,  ou  emmudecer  para 
sempre  os  que  por  Ventura  lograssem  esca- 
par à  vindicta  da  lei. 

O  marquês  de  Alorna,  generoso,  altivo  e 
franco,  falando  alto  e  bom  som  com  a  sua 
hombridade  de  fidalgo,  e  sabendo  o  que  dizia 
porque  tinha  ilustração  e  talento,  raros  então 
na  sua  classe  — com  certeza  que  devia  ser 
dos  mais  notórios  na  oposição  ao  homem  que 
todos  julgavam  inimigo  da  nobreza,  e  pronto 
a  cercear-Ihe  os  privilégios  e  as  regalias.  Pa- 
gou com  uma  prisão  de  dezoito  anos  esse 
crime  de  rebeldia  mental. 

Emquanto  se  efectuava  em  Azeitão  a  captura 
do  poderoso  duque  de  Aveiro,  e  na  corte  a  dos 
outros  suspeitos,  reinava  em  Lisboa  um  terror 
súbito,  ressurgido  após  três  meses  de  especta- 
tiva  já  quási  adormecida,  porque  tinham  apa- 
recido, afixados  em  todas  as  esquinas,  dois  de- 
cretos, um  dos  quais  datado  de  9  de  Dezembro, 
em  que  se  narrava,  na  enfática  e  declamató- 
ria linguagem  do  tempo,  o  atentado  de  que 
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el-rei  nosso  senhor  tinha  por  milagre  escapa- 
do, anunciando- se  e^^posta  às  Vistas  do  público, 
na  cocheira  do  paço,  a  carruagem  onde  el-rei 
ia,  quando  lhe  foram  disparados  os  tiros;  e 
outro,  datado  de  13  do  mesmo  mês,  em  que 
se  tomavam  as  mais  ve?catórias  disposições 
para  que  os  culpados  não  pudessem  fugir,  or- 
denando Várias  precauções  administrativas  e 
políticas,  que  a  tirania  do  tempo  de  sobejo 
legalizava. 

No  dia  14  de  Dezembro  foi  presa  e  condu- 
zida ao  convento  das  Grilas  a  marquesa  de 
Távora  D.  Leonor.  A  marquesa  D.  Teresa, 
nora  desta  e  amada  pelo  rei  a  ponto  de  a 
poupar  impudentemente  em  todo  o  processo, 
foi  conduzida  para  o  convento  das  comenda- 
deiras  de  Santos,  onde  se  conservou  com  uma 
tença  régia,  e  rodeada  de  cómodos  e  confor- 
tos até  à  morte. 

A  duquesa  de  Aveiro  foi  para  o  Rato  ' ,  a  con- 
dessa de  Atouguia  para  Marvila;  a  marquesa 
de  Alorna  e  as  suas  duas  filhas,  crianças  ado- 
ráveis de  seis  e  sete  anos  foram  para  Cheias. 

Criou-se  uma  junta  ou  tribunal  chamado  da 


1  Chegou  esta,  para  comer  um  duro  pão  regado 
com  lágrimas,  a  ser  criada  das  freiras  e  andar  des- 
calça, vestida  de  chita,  como  a  última  das  mendijjas. 
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inconfidcncia,  presidido  pelos  três  secretá- 
rios de  estado,  e  o  lúgubre  processo  correu 
envolto  em  profundo  segredo,  conhecendo-se 
apenas,  que  seguia  o  seu  curso,  pelas  prisões 
que  Vinham,  de  Vez  em  quando,  sobressaltar 
Lisboa,  fazer  tremer  de  horror  a  mais  quali- 
ficada fidalguia  da  corte,  e  povoar  de  altos 
dignitários  e  de  cortesãos,  outrora  validos,  os 
fortes  do  Tejo  e  os  cárceres  do  Estado. 

Ainda  hoje  se  não  sabe  o  que  no  seio  da  Junta 
se  passou.  Previu-se,  porém,  desde  logo  que 
ia  mais  longe,  do  que  primitivamente  se  poderá 
supor,  o  alcance  e  a  significação  desse  pro- 
cesso, eivado  da  terrível  pecha  de  todos  os 
processos  políticos  em  que  os  réus  já  vão  res- 
ponder ao  tribunal  previamente  sentenciados. 
Tal  foi  o  sistema  do  absolutismo  triunfante 
cm  todas  as  fases  da  sua  história,  em  todos 
os  pontos  em  que  o  seu  poder  se  exerceu ; 
tal  foi  o  sistema  do  jacobinismo  violento  da 
convenção,  e  do  comité  de  saliit  pnbíic  na 
França  revolucionária,  e  o  sistema  da  França 
liapoleónica,  no  processo  do  joven  duque  de 
Enghien  —  o  sangue  de  Conde  ! 


A  13  de  Janeiro  de  1759,  por  uma  madru- 
gada  nevoenta  e  triste   <^por  entre  castelos 
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pardacentos  de  nuvens  esfumaradas,  que  a 
espaços  saraivavam  bátegas  de  aguaceiros 
glaciais»,  a  cadeirinha  da  marquesa  de  Távora 
D.  Leonor  chegou  ao  largo  de  Belém,  onde 
se  erguia  o  cadafalso  em  que  íôda  a  sua  fa- 
mília ia  expirar. 

O  fúnebre  cortejo  constava  primeiramente 
de  um  esquadrão  de  dragões,  em  seguida  dos 
ministros  criminais  que  tinham  julgado  o  pro- 
cesso iníquo,  e  que  vinham  a  cavalo,  uns  com 
a  toga,  outros  de  capa  e  Volta.  O  corregedor 
da  côríe,  atrás  desses,  era  quem  precedia  a 
caixa  negra  entre  dois  padres,  onde  a  mar- 
quesa se  dirigia  ao  suplício. 

Alas  de  tropa  cercavam  o  préstito. 

«Á  volta  do  tablado  postaram-se  os  juízes 
do  crime,  aconchegando  as  capas  das  faces 
varejadas  pelas  cordas  da  chuva.  Do  lado  da 
barra  reboava  o  mugido  das  Vagas  que  rola- 
vam e  Vinham  joírar  espumas  no  parapeito  do 
cais.  Havia  uma  escada  que  subia  para  o  pa- 
tíbulo. A  marquesa  apeou-se  da  cadeirinha, 
dispensando  o  amparo  dos  padres.  Ajoelhou 
no  primeiro  degrau  da  escada,  e  confessou-se 
por  espaço  de  cinqiienta  minutos.  Entretanto 
martelava-se  no  cadafalso.  AperfeiçoaVam-se 
as  aspas,  cravaVam-se  pregos  necessários  á 
segurança  dos  postes,  aparafusaVam-se  as 
roscas  das  rodas.   Recebida  a  absolvição,  a 
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padecente  subiu  entre  os  dois  padres  a  escada, 
na  sua  natural  atitude  altiva,  direita,  com  os 
olhos  fitos  no  espectáculo  dos  tormentos. 
Trajava  de  setim  escuro,  íitas  nas  madeiras 
ç^risalhas,  diamantes  nas  orelhas  e  num  laço 
dos  cabelos  (tinha  sido  presa  ao  sair  de  um 
baile  na  embai?<ada  inglesa),  envolta  numa 
capa  alvadia  roçagante. 

«Assim  tinha  sido  presa  um  mês  antes. 
Nunca  lhe  tinham  consentido  que  mudasse  a 
camisa  nem  o  lenço  do  pescoço. 

«Receberam-na  três  algozes  no  topo  da  es- 
cada, e  mandaram-na  fazer  um  giro  no  cada- 
falso para  ser  bem  vista  e  reconhecida. 

«Depois,  mostraram- lhe  um  a  um  os  instru- 
mentos das  execuções,  e  explicaram-lhe  por 
miúdo  como  haviam  de  morrer  seu  marido, 
seus  filhos  e  o  marido  de  sua  filha.  Mostra- 
ram-lhe  o  masso  de  ferro  que  devia  matar-lhe 
o  marido  a  pancadas  na  arca  do  peito,  as  te- 
souras, as  aspas  em  que  se  haviam  de  que- 
brar os  ossos  das  pernas  e  dos  braços  ao  ma- 
rido e  aos  filhos,  e  explicaram-lhe  como  era 
que  as  rodas  operavam  no  garrote,  cuja  corda 
lhe  mostraram  e  o  modo  como  ela  repuxava 
e  estrangulava  ao  desandar  do  arrocho.  A  mar- 
quesa então  sucumbiu,  chorou  muito  ansiada, 
e  pediu  que  a  matassem  depressa.  O  algoz 
íirou-lhe  a  capa  e  mandou-a  sentar  num  banco 
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de  pinho  no  centro  do  cadafalso,  sobre  a  capa 
que  dobrou  devagar,  horrendamente  devagar. 
Ela  sentou-se.  Tinha  as  mãos  amarradas  e 
não  podia  compor  o  vestido  que  caíra  mal. 
Ergueu-se  e  com  um  movimento  do  pé  con- 
certou a  orla  da  saia.  O  algoz  pôs-lhe  a  mão 
no  lenço  que  lhe  cobria  o  pescoço.  —  Não 
me  descomponhas  —  disse  ela,  e  inclinou  a 
cabeça,  que  lhe  foi  decepada  pela  nuca  de  um 
só  golpe»  '. 

Fazemos  a  longa  transcrição  do  suplício  da 
marquesa,  porque,  depois  de  Camilo  ter  dei- 
xado, fundida  em  bronze,  esta  escultura  de  so- 
berbo horror,  parecia-nos  artístico  sacrilégio 
qualquer  tentativa  de  imitação  ou  de  aproxi- 
mação. Isto  que  aí  fica  escrito  é  definitivo,  é 
inultrapassável.  Ao  lê-lo  as  carnes  arrepiam- 
'se,  e  aquele  Vento  de  que  fala  a  escritura 
passa  sobre  as  nossas  cabeças,  pondo-nos  os 
cabelos  em  pé. 

A  carniceria  continuou  lenta,  medonha,  in- 
findável, sob  o  nevoeiro  sinistro  e  o  plúmbeo 
céu  triste  e  calado. 

Depois  da  marquesa  de  Távora,  o  primeiro 
a  morrer  entre  suplícios  foi  José  Maria  Tá- 
vora, o  filho  segundo  dela,  criança  de  Vinte 


'  Camilo  Castelo  Branco. 
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G  um  anos,  mimoso  pagem  louro,  cuja  beleza 
de  eíebo  comovia  os  corações  mais  duros. 
Levava  o  seu  lindo  traje  preto  de  cortesão,  e 
meias  de  seda  côr  de  pérola.  Supremo  requinte 
de  graciosa  e  juvenil  garridice ! 

Quantos  sonhos  em  flor  desabrochariam  sob 
aquela  fronte  de  adolescente. . . 


Front  páli  soiis  des  baiscrs  de  fcnttne, 


. .  .que  tanta  Vez  se  iluminara  com  a  espe- 
rança da  glória  ou  se  espiritualizara  de  fugaz 
fneiancolia  em  caprichosos  e  vagos  devaneios 
de  Cherubin. 

E  no  entanto  êle,  que  não  conhecia  nem  de 
nome  a  maldade  ou  o  ódio,  teve  o  seu  corpo 
aspado,  quebrado,  esmigalhado  pelos  ferozes 
instrumentos  do  mais  bárbaro  suplício,  em  cas- 
tigo de  um  crime  que  não  sonhara  em  come- 
ter. 

Atrás  dele  morreu  o  irmão  mais  Velho,  o 
marquês  Luís  Bernardo,  esposo  daquela  a  quem 
a  crónica  escandalosa  do  tempo  atribuía  a 
cumplicidade  num  adultério  régio. 

Depois  o  conde  de  Atouguia,  seu  cunhado, 
e  os  três  réus  vilões,  que  apareceram,  descal- 
ços, em  mangas  de  camisa,  e  que  até  ali,  na 
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promiscuidade  do  sangue  e  do  suplício  tive- 
ram, como  insígnia  que  os  separasse  dos  seus 
fidalgos  companheiros,  aquele  ignóbil  desaliniio 
que  parecia  roubar-lhe  à  morte  a  dignida- 
de... 

Depois  de  um  intervalo  em  que  os  carrascos 
descansaram,  seguiu-se  o  suplício  do  marquês 
de  Távora  Francisco  de  Assis,  o  velho  gene- 
ral encanecido  no  serviço  público,  e  do  duque 
de  Aveiro,  talvez  de  todos  o  único  culpado, 
e  por  fim  o  de  António  Álvares  Ferreira,  o 
sacrílego  executor  do  crime,  pelo  qual  todos 
morriam,  o  que  dera  na  sagrada  pessoa  de 
el-rei  nosso  senhor,  —  à  hora  em  que  êie  re- 
gressava ao  paço  da  Ajuda  depois  de  uma 
nocturna  excursão  de  galhofeiro  o  amoroso 
Júpiter  —  o  tiro  que  lhe  havia  rasgado  a  pre- 
ciosa carne  do  seu  braço. 

Durou  dez  horas  o  nefando  espectáculo  a 
que  uma  turba  enorme,  mosqueada  de  medo- 
nhas caras  negras  de  olhos  fuzilantes,  assistia 
com  mórbida,  perversa  e  brutal  curiosida- 
de. 


Estremece-nos  a  alma  de  piedade  e  de  pa- 
vor ao  relembrar  que  há  século  e  meio  apenas 
era,  não  direi  somente  permitido,  mas,  o  que 
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é  mais,  sancionado  pela  jurisprudência  humana 
tamanho  acerVo  de  inolvidáveis  horrores.  E 
isto  não  só  neste  canto  da  península,  neste 
limite  extremo  da  Europa,  afastado  então  de 
todo  o  convívio  scientííico  com  o  resto  do 
mundo,  mas  ainda  na  própria  França,  onde 
pela  mesma  época,  pouco  mais  ou  menos,  a 
canivetada  de  Damiens  —  um  doido  !  —  em 
Luís  XV  era  castigada  por  um  suplício  muito 
mais  atroz,  se  em  tal  inferno  pode  haver  gra- 
dações, e  pelo  menos  muito  mais  fecundo  em 
requintadas  invenções  de  horror,  porque  nas 
feridas  abertas  a  tenazes  rubras,  até  chumbo 
derretido  lhe  deitaram,  esquartejando-lhe  de- 
pois o  miserável  corpo  atado  a  quatro  cavalos 
robustos  incessantemente  chicoteados  pelos 
algozes  praguejantes  '.  iE  sabem  quem  ali, 
naquela  cidade  onde  reinava  o  idílio  pompa- 
donr  e  as  graças  pastoris  de  Watteau  e  de 
Bernis  assistia  ao  medonho  espectáculo  cani- 
balesco? Era,  nas  janelas  da  praça  de  GréVe, 
alugadas  por  alto  preço,  toda  a  nobreza  e 
toda  a  alta  finança.  Era  la  coiir  et  la  vile  em 
peso,  que  Viera,  com  a  ferocidade  que  tanto 
aproxima  as  civilizações  apodrecidas  da  bar- 


^  Michel  Chevalier,  Le  marqiiis  de  Pombal,  Reoae 
des  deita'  mondes. 
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barie  extrema,  saciar-se  perversamente  daquela 
tortura  e  daquele  horror!...  Nesse  ponto, 
Portugal  menos  civilizado,  deixara  à  ignóbil 
turba-multa  das  praças  e  das  Vielas  o  privi- 
légio de  tão  doce  vista !  A  França  não !  Eram 
as  suas  marquesas  de  altos  penteados  Volup- 
tuosos, de  riso  cristalino,  o  riso  que  ecoava 
pelos  salões  esplêndidos  de  Versailles,  que 
iam  ali  cevar-se  de  sensações  Violentas  e  de 
frémitos  de  agonia  I  Eram  as  suas  financeiras 
opulentas,  as  suas  actrizes  afamadas,  a  elite 
intelectual  daquele  mundo  falso  e  garrido,  que 
aplaudia  a  tragédia  repugnante  e  atrocíssima, 
achando  já  sem  sabor  para  o  seu  gosto  em- 
botada a  inspiração  soberba  do  Cid  ou  as  ar- 
dentes objurgações  de  Hermione.e  de  Pe- 
dra ... 


Os  adversários  do  marquês  de  Pombal  atri- 
buem exclusivamente  ao  ministro  de  D.  José 
a  culpa  desta  execução,  quefêz  naquele  tempo 
estremecer  de  horror  a  Europa,  sobretudo  por- 
que eram  da  mais  alta  fidalguia  os  executados; 
mas  o  historiador  imparcial  terá  de  reconhe- 
cer que,  embora  a  índole  naturalmente  dura 
do  marquês  não  recebesse  do  trágico  aconte- 
cimento a  impressão  que  cia  devia  inspirnr- 

4 
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-lhe,  embora  lhe  houvesse  sido  possível  obstar 
à  morte  cruel  de  alguns  dos  padecentes,  a 
Verdade  é  que  a  responsabilidade  do  espan- 
toso caso  cabe  tanto  ao  ministro  e  ao  rei,  que 
não  perdoaram,  como  aos  juízes  abominavel- 
mente subservientes  que  subscreveram  a  sen- 
tença e  julgaram  o  processo,  como  ao  ternpo, 
aos  costumes  rela.vados  e  cruéis  simultanea- 
mente, à  completa  incapacidade  que  ainda 
então  havia  em  todos  os  povos,  de  dar  à  vi- 
da humana,  à  dor  humana  a  suprema  impor- 
tância que  nós  hoje,  bem  mais  felizes,  apren- 
demos a  dar-lhe. 

(íTão  duro  como  era  Pombal,  tão  inflexível 
e  enérgico  de  vontade  como  êle,  podia  um  mi- 
nistro de  hoje  mesmo  ao  abrigo  da  lei  escri- 
ta, permitir  tais  crimes? 

Não  deminuiu  talvez  a  soma  de  bem  e  de 
mal  arbitrariamente  dividido  pela  humanidade, 
mas  deminuiu  de  um  modo  extraordinário  a 
possibilidade  em  que  ela  está  de  expandir  à 
vontade  os  seus  instintos  cruéis.  Se,  como 
diz  Spenser,  o  progresso  se  faz  muito  mais 
sentir  na  inteligência  que  na  moral,  em  todo 
o  caso  a  inteligência  domina  bastante  o  ho- 
mem social  para  amordaçar  permanentemente 
nele  a  fera  primitiva.  Se  não  lucra  o  princípio 
abstracto  da  moral,  lucra  certamente  e  mui- 
tíssimo a  civilização,  a  vida  do  homem,  a  se- 
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gurança  dos  indivíduos,  a  ordem  das  socie- 
dades '. 

Quem,  pois,  tentar  arrancar  ao  livro  do 
passado  uma  das  suas  páginas  e  convertê-la 
em  história,  não  poderá  fazer  juízos  absolu- 
tos, nem  sujeitar  a  um  critério  que  não  seja 
relativo  os  acontecimentos  e  os  homens  que 
descrever  e  julgar.  O  tempo  estabelece  entre 
os  mesmos  factos  passados  em  momentos  di- 
versos as  diferenças  mais  profundas. 

O  crime  de  hoje  pode  ter  sido  a  razão  de 
Estado   de  hontem.  A  crueldade  implacável 


•  Escrevendo  há  mais  de  treze  anos  estas  palavras, 
■nal  sonhávamos  que  havíamos  de  publicá-las  num  tem- 
po em  que  elas  já  não  teem  e.xacta  aplicação. 

Nós  somos  os  desgraçados  coniemporaneos  dos  hor- 
rores da  grande  guerra,  dos  crimes  inauditos  da  Rús- 
sia e  da  Alemanha,  e  qus  de  longe  vimos  o  morticínio 
horrendo  de  que  foram  vítimas  inocentes  as  filhas  e 
o  filho  do  Czar,  e  o  assassínio  atroz  dos  Pais,  os  que 
chegámos  à  velhice  saciada  de  horror,  vendo  a  huma- 
nidade peor  do  que  nunca  foi,  vendo  a  civilização  a 
tão  falada  cwilização  num  retrocesso  tenebroso  Q\.\e 
nos  apavora  e  nos  assombra. 

Tudo  que  afirmamos  com  tamanha  fé,  nos  parece 
falso,  ilusório,  mentido.  O  sentimento  do  horror  há 
tanto  desconhecido  tornou-se  a  apossar  dos  nossos  cé- 
rebros e  dos  nossos  corações.  Um  pavor  medonho 
oprime  hoje  as  almas.  Pensar  é  descer  ao  mais  negro 
e  profundo  dos  abism.os  ! 
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de  um  homem  do  antigo  regímen  não  tem  a  si- 
gnificação e  O  Valor  que  as  nossas  actuais 
ideas  lhe  dão.  O  passado  está  cheio  de  fac- 
tos que  para  nós  são  crimes  e  que  foram  nêie 
heroicidades.  iQue  lista  enormíssima  de  algo- 
zes, desde  Torquemada,  não  conta  a  inquisi- 
ção, e  no  entanto  foram  criminosos  todos 
esses  homens  que  obedeceram  ou  julgaram 
obedecer  a  uma  lei  de  salvação  pública  e  de 
política  suprema?  Quantas  execuções  sumá- 
rias, quantas  crueldades  inauditas  e  atrozes 
não  ordenaram  Gama,  Albuquerque,  Pacheco 
e  Pizarro,  os  nossos  heróis  peninsulares ! 
(íE  mereciam  esses  homens  seníar-se  então 
no  banco  de  ignomínia  em  que  hoje  se  punem 
crimes  tais? 

Deve  notar-se,  entre  parêntesis,  que  sendo 
a  fraqueza  de  vontade  um  dos  característi- 
cos da  alma  portuguesa,  os  homens  que  en- 
tre nós  mais  destacam,  é  pela  dureza  de  aço 
do  seu  querer  que  se  distinguem !  Exemplos : 
o  infante  D.  Henrique,  que  deixou  morrer  o 
irmão  em  Fêz,  mas  não  cedeu  um  ápice  do 
que  entendia  necessário  à  grandeza  da  pátria 
que  ilustrou;  todos  os  capitães  terríveis  que 
acabamos  de  citar,  e  cuja  vida  está  cheia  de 
actos  de  uma  suprema  e  implacável  força ;  final- 
mente Pombal,  em  quem  a  vontade  é  positi- 
vamente a  faculdade  predominante. 
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De  resto  nào  se  pode  ser  político,  isto  é, 
exercer  esta  imoral  sciência,  que  nenhum  es- 
forço de  coração,  nenhuma  alta  aspiração  es- 
piritualista conseguirá  tornar  nobre  e  bela, 
senão  escravizando  sob  a  pressão  de  uma  ener- 
gia brônzea  as  fraquezas  que  nos  circundam! 

Foi  sempre  este  o  sistema  dos  grandes 
políticos. 

Luís  XI  foi  um  dos  príncipes  a  quem  a 
França  mais  deveu.  Aniquilou  o  feudalismo, 
destruiu  o  poder  dos  grandes  vassalos,  cuja 
indisciplina  selvagem  se  opunha  à  centraliza- 
ção e  à  grandeza  da  pátria  francesa!  Quan- 
tos crimes  na  vida  de  Luís  XI,  que  a  poste- 
ridade se  não  atreveu  a  julgar  com  demasiado 
rigor,  vendo  que  êle  obedecia  a  uma  razão 
poderosa  do  bem  pátrio  e  de  salvação  civili- 
zadora, vendo  sobretudo  que  se  êle  matou, 
perseguiu  e  rebaixou  os  poderosos,  levantou 
os  humildes,  e  protegeu  contra  a  tirania  dos 
grandes  o  seu  pobre  povo  oprimido  ! 

D.  João  II  fêz  julgar  também  —  com  que 
irrisório  julgamento!  —  o  duque  de  Bragança, 
e  apunhalou  o  duque  de  Vizeu,  e  no  entanto 
Portugal  considera-o  um  grande  rei,  e  Izabel 
a  Católica  chamava-lhe  o  homem,  achando 
nele,  por  excelência,  o  tipo  da  energia  e  da 
prudência  régia. 

Todas  as  execuções  de  Richelieu  foram 
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feitas,  como  as  de  Pombal,  ao  abrigo  da  ju- 
risprudência do  seu  tempo.  Cíialais,  Mariliac, 
Montmorency,  Bouteville,  todos  responderam 
perante  tribunais  criados  para  o  caso,  de 
comissões  e  juíitas  nomeadas  à  maneira  do 
tribunal  da  inconfidência,  e  todos  foram  im- 
placávelmente  sacrificados  à  política  monár- 
quica e  centralizadora  do  ministro. 

Anular  o  terrível  efeito  da  dispersão  de  for- 
ças políticas  do  país,  robustecer  a  monarquia, 
destruindo  a  nobreza,  poder  intermediário 
entre  ela  e  o  povo,  e  que  a  neutraliza  mui- 
tas vezes,  preparar  inconscieniemente,  pelo 
advento  e  a  exaltação  da  classe  média,  a  de- 
mocracia de  hoje— e  é  esta  a  obra  que  durou, 
de  tantas  empreendidas  pelo  marquês  de  Pom- 
bal—tal foi  a  sua  missão,  superior  nalguns 
pontos  à  sua  própria  Vontade,  da  qual  êle  nem 
sempre  teve  a  consciência  definida  e  clara. 

Richelieu  também  teve  um  único  fim :  criar 
a  monarquia  una,  poderosa,  que  depois  foi  a 
de  Luís  XIV.  Também  êle  —  ie  quem  lh'o  ha- 
via de  Vaticinar  que  o  não  indignasse  furiosa- 
mente?—foi  um  predecessor  terrível  do  ter- 
rível Robespierre,  um  preparador  inconsciente 
da  revolução  burguesa  de  89,  e  nesse  ponto 
as  ideas  dos  dois  ministros  e  o  resultado 
final  da  sua  obra  parecem-se  imensamente. 

No  entanto  Richelieu  e  Pombal  morreram 
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sem  remorsos  do  que  haviam  feiío,  julgando 
ter  obedecido  à  divisa  que  era  de  ambos :  Sa- 
las populi  suprema  lex  est. 

Esta  mesma  doutrina  atroz,  mas  como  ne- 
nhuma eficaz,  salvou  a  França,  pelo  terror, 
da  invasão  estrangeira,  da  desmembração  e 
da  ruína. 

èQuem  pode  aplaudir  os  medonhos  crimes 
do  terror?  iE  quem  não  sabe  que  o  povo 
francês  lhe  deveu  a  salvação? 

A  linha  recta,  a  inflexibilidade  terrível,  a 
implacável  resolução  são  os  predicados  e  tam- 
bém os  defeitos  desses  políticos  sombrios, 
desses  sinistros  estadistas  —  para  quem.  o  fim 
justifica  todos  os  meios  — e  o  indivíduo  em  si 
não  passa  de  um  zero,  e  só  tem  importância  a 
sociedade,  exactamente  como  para  a  impla- 
cável natureza  só  tem  valor  a  espécie. 

Não  nos  espanta  por  isso,  conquanto  nos 
encha  o  coração  de  lágrimas,  essa  execução 
dos  fidalgos,  que  está  na  lógica  da  férrea 
política  pombalina. 

Mais  nos  repugnam  —  porque  não  tiveram  a 
mínima  influência  política,  —  as  longas  clausu- 
ras, as  lentas  dores  inflingidas  friamente  em 
dezoito  longos  anos  de  prisão  a  tantos  ino- 
centes ! 

O  marquês  de  Alorna  foi  um  deles  e  em 
Cheias  a  esposa  e  as  duas  pequeninas  filhas, 
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agradeciam  a  Deus,  de  mãos  postas,  diante 
do  altar  onde  a  e?itrema  piedade  ortodoxa 
de  uma,  e  o  poético  instinto  religioso  das  ou- 
tras as  prostravam,  a  graça  infinita  que  Deus 
llies  fazia,  em  conservar  ao  menos  com  vida, 
embora  no  desamparo  e  no  frio,  e  na  priva- 
ção de  tudo,  embora  nas  masmorras  da  Jun- 
queira, aquele  querido  ausente,  que  podia,  tão 
bem  como  os  outros,  ter  expirado  em  tratos 
no  cadafalso  de  Belém.  É  a  sombra  tenebrosa 
e  gigantesca  desse  cadafalso,  em  cuja  histó- 
ria, por  isso  mesmo,  nos  demorámos  tanto, 
que  vai  enublar  a  mocidade,  que  Vai  exaltar 
intensamente  a  viva  imaginação  de  Leonor  de 
Almeida,  a  heroína  deste  livro. 


CAPITULO  II 


Leonor  em  Cheias.  —  Antiguidade  e  origem  deste  convento.  —  Vida 
conventual.  —  As  cartas  do  marquês  de  Alorm  a  sua  mulher.  - 
Não  são  escritas  com  sangne.  —  Correspondência  entre  Leonor 
e  o  pai.  —  O  incidente  entre  Leonor  e  o  arcebispo  de  Laccdc- 
niónia.  —  Versão  correcta  e  autêntica  deste  incidente  que  anda 
desfigurado  nas  biografias  de  Leonor.  —  Estudos.  —  Leitura  dos 
filósofos  franceses.  —  Lutas  de  Leonor  com  o  pai,  a  mãe,  a  con- 
dessa do  Vimieiro.  —  O  esqucci.iiento  do  passado  e  do  presente 
procurado  no  estudo. —Confiança  que  Leonor  tem  no  pai. — 
Festas  de  Cheias.  —  Outeiros.  —  Representação  de  Atáiia.  —  In- 
termédios jocosos. —  Coragem  e  alegria  de  Leonor  através  de 
todo  o  seu  infortúnio.  —  O  problema  religioso.  —  Ilusões  sim- 
páticas do  espírito  de  Leonor.  —  O  marquês  de  Alorna  condena 
Voltaire  a  ser  queimado.  —  Admirável  resposta  de  Leonor.— 
Discussões  acesas  de  Leonor  com  os  confessores  do  convento. 
—  Lutas  de  consciência.  —  Antagonismo  entre  Leonor  e  o  seu 
meio.  —  Fantásticos  projectos  de  salvar  seus  pais.— Cartas  a 
Luís  XV  e  a  Voltaire.  —  iVlau  francês  e  óptimos  sentimentos.  — 
Controvérsias  literárias  e  poéticas  entre  o  marquês  de  Alorna  c 
Leonor.  —  Bom  senso  e  bom  gosto  do  marquês. —O  que  Leo- 
nor diz  a  respeito  do  amor.  —  A  Zamparini  e  várias  anedotas 
da  corte.  —  O  marquês  de  Gouveia  e  Maria  de  Almeida.  —  En- 
tusiasmo com  que  Leonor  antevê  a  factura  existência  dos  s°us 
no  campo.  —  Influência  de  Rousseau.  —  Dois  projectos  de  casa- 
mento para  Leonor.  —  Retrato  de  um  fidalgo  ignorante.  —  Versos 
de  Cheias. —  Os  sonhos  de  Leonor. —  O  príncipe  azul,  —  iVlortc 
do  rei  que  vem  libertar  a  família  de  Alorna. 


Como  no  anterior  capítulo  foi  dito,  a  14  de 
Dezembro  de  1758  entravam  a  marquesa  de 
Alorna  e  suas  filhas  Leonor  e  Maria,  no  con- 
vento de  Cheias.  Fica,  como  se  sabe,  nos  su- 
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búrbios  de  Lisboa  este  mosteiro,  ao  qual  frei 
Luís  de  Sousa  consagra  longos  períodos  de 
que  citaremos  os  que  seguem  : 

«Junto  à  cidade  de  Lisboa,  ao  norte  dela, 
em  distância  de  quási  uma  légua,  há  um  Valo 
por  cópia  de  quintas  e  frescura  de  hortas  e 
pomares  assas  deleitoso,  que  chamam  Vale 
de  Cheias.  Havia  nele  pelos  anos  em  que  va- 
mos, de  1225,  uma  igreja  tão  antiga  na  pri- 
meira fundação  que,  sem  haver  quem  disso 
duvidasse,  se  referia  ao  tempo  em  que  a  pri- 
mitiva igreja  florescia  com  favores  do  céu  e 
perseguições  da  terra,  porque  sendo  regada 
com  rios  de 'sangue  de  infinitos  mártires,  que 
cada  hora  padeciam,  tomava  forças  do  mesmo 
ferro  e  fogo  com  que  era  perseguida,  e  ia 
crescendo  e  pulando,  e  tomando  posse  âo 
mundo.  Assim  é  cousa  certa  que  deram  oca- 
sião a  se  fundar  esta  igreja  os  gloriosos  már- 
tires S.  Félix  e  Santo  Adriano,  porque  pa- 
decendo ambos  em  tempo  de  Diocleciano 
imperador,  animosa  e  santamente  pela  fé,  Fé- 
lix ern  Gerona  de  Catalunha,  aonde  Veio  bus- 
car o  martírio,  fugindo  da  cidade  Scilitana 
em  que  nascera,  e  da  de  Cesária  em  África, 
onde  seus  pais  o  criavam  no  estudo,  e  Adriano 
sendo  maríirisado  em  Nicomédia  de  Bithinia, 
por  Vários  casos,  e  em  tempos  diferentes, 
vieram   as  santas  relíquias  de  ambos,  com. 
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muitas  de  outros  companheiros  do  martírio 
aportar  nesíe  vale,  e  no  lugar  da  igreja  onde 
naquele  tempo  chegaVa  o  mar,  que  agora  lhe 
fica  longe  quási  meia  légua.  Foram  os  márti- 
res conhecidos  pela  relação  de  quem  os  acom- 
panhava, mas  logo  reconhecidos  e  reverencia- 
dos por  meio  de  esclarecidos  milagres  que 
obraram. 

«Edificou-lhes  igreja  a  devoção  de  Lisboa, 
e  foram  honrados  nela  debaixo  do  nome  de 
S.  Félix,  ou  porque  padeceu  em  terras  de 
Espanha,  ou  porque  foi  o  primeiro  em  che- 
gar ao  Vale;  e  em  testemunho  da  grande 
antiguidade  ficou  com  o  nome  quási  trocado 
no  povo,  chamando-se  S.  Fero  Fins  de  Ache- 
las. 

«Na  entrada  dos  mouros,  que  depois  suce- 
deu, de  crer  é  que  o  medo  e  a  confusão  que 
por  castigo  do  céu  oprimia  os  ânimos,  usaria 
do  remédio  mais  fácil  para  salvar  as  santas 
relíquias,  que  era  enterrá-las  no  mesmo  lugar 
e  encomendá-las  aos  mesmos  santos  *. 

«Lançados  os  mouros  de  Lisboa  pelo  braço 
c  valor  de  el-rei  D.  Afonso  Henriques,  puri- 
ficadas as  igrejas  que  haviam  em  pé,  e  reedi- 


^  Frei  Luís  de  Sousa,  tlist.  da  S.  Domingos. 
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ficadas  pouco  a  pouco  as  que  estavam  em 
ruína,  foi  povoada  esta  de  frades,  o  que  se 
vê  das  provisões  e  outros  instrumentos  autên- 
ticos do  cartório  dela,  que  particularmente 
vimos,  notámos  e  cotámos»  K 

Parece  que  os  mouros  reconquistando  Lis- 
boa aos  leonenses  expulsaram  de  Cheias  seus 
habitantes,  e  converteram  a  igreja  em  mes- 
quita, porquanto  el-rei  D.  Afonso  Henriques, 
tratando  de  purificar  e  restituir  ao  culto  divino 
vários  templos  que  os  infiéis  tinham  profana- 
do, fora  um  deles  o  convento  de  Cheias, 
sendo  celebrante  o  bispo  de  Lisboa  D.  João 
Peculiar,  e  assistindo  o  soberano  à  cerimónia 
da  purificação  e  ao  descobrimento  e  transla- 
dação das  relíquias  que  estavam  em  duas 
caixas  de  mármore,  as  quais  foram  colocadas 
na  capela  mor,  de  modo  que  ficaram  servindo 
de  altares  de  S.  Félix  e  de  Santo  Adrião '-. 

Primeiramente  foi  o  convento  duplex,  e  po- 
voado pelos  cónegos  regrantes  de  Santo 
Agostinho.  Deixou  depois  de  ser  duplex,  e 
só  nele  ficaram  religiosas;  não  se  sabe,  po- 
rém, o  ano  em  que  isto  sucedeu. 


'  Frei  Luís  de  Sousa,  fíist.  de  S.  Domingos. 
-  Manuel  Bernardes  Branco,  Hist.  das  ordens  mo- 
násticas em  Port. 
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O  que,  porém,  de  tudo  que  acerca  dê!e 
se  escreveu  pode  com  certeza  deduzir-se,  é 
que  êsíe  convento  de  Cheias  é  dos  mais  an- 
tigos e  memoráveis  de  Lisboa. 

A  porta  principal  da  entrada  é  de  um  lindo 
gosto  manuelino.  O  convento  vasto,  mas  sem 
nenhuma  beleza  de  arquitectura  digna  de  no- 
ta. O  coro  em  1883  ainda  se  podia  conside- 
rar um  pequeno  museu  '  onde  se  encontravam 
várias  obras  artísticas,  tais  como  quadros, 
jarras  de  merecimento,  imagens  de  prata, 
loiças  do  Japão,  etc 


Não  se  recomendavam  pela  austeridade  da 
clausura  nem  pelo  ascetismo  contemplativo 
das  monjas  os  conventos  do  século  xviii  em 
toda  a  Europa  ocidental. 

Passara  havia  muito  o  tempo  dos  milagres, 
das  Visões  místicas,  da  loucura  da  cruz.  Já 
ninguém  se  supliciava  em  martírios  de  uma  pun- 
gitiva  delícia,  na  expiação  de  grandes  paixões 
terrenas,  ou  na  esperança  ardente  de  uma  so- 
nhada bemaventurança.  Um  frígido  sopro  pas- 


^  Manuel  Bernardes  Branco,  /^//.•;/.  Jas  ordens  mo- 
násticas em  }'ort. 
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sara,  esíerilizaníe  e  devastador,  pelas  almas 
e  pelas  consciências  do  tempo. 

Leonor  de  Almeida  não  teve,  pois,  a  sen- 
tir ali  uma  pressão  que  em  parte  alguma  já 
existia  nessa  época.  Pelo  contrário;  seria  do- 
ce e  calma  a  Vida  conventual  para  quem  não 
tivesse  lá  dentro  um  desgosto  a  minar-lhe  a 
existência. 

Reílecte-se  uma  espécie  de  suavidade  ínti- 
ma, de  alegria  transcendente  no  rosto  das 
mulheres  consagradas  desde  a  mocidade  à 
Vida  do  claustro  ou  às  missões  da  caridade. 
Despindo  as  tum.ultuosas  paixões  e  as  inter- 
mitentes alegrias  hum.anas,  elas  despem  tam- 
bém a  faculdade  de  se  interessarem,  de  se 
entristecerem,  de  vibrarem  ao  influxo  dos 
sentimentos  mundanos. 

Apagado  nas  almas  o  sombrio  ascetismo 
mediévico,  essa  nevrose  de  que  o  mundo 
cristão  sofreu  tão  intensamicnte  durante  sé- 
culos, ficou  a  doce  calmaria  conventual  a  subs- 
tituí-lo. As  rezas  Variadas,  as  minuciosas  prá- 
ticas do  culto,  o  cultivo  caprichoso  das  mais 
lindas  e  cheirosas  flores,  a  produção  geitosís- 
sima  de  flores  artificiais,  de  paramentos  rica- 
mente bordados,  de  doces  em  que  se  exibia 
a  fantasia  colectiva  de  cada  convento,  as  dis- 
tracções inocentes  que  daVa  a  cada  uma  êsíe 
trabalho,  para  todos  proveitoso,  a  tagarelice 
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natural  a  pobres  mulheres  ignorantes  sem 
responsabilidade  de  árduos  deveres  nem  com- 
preensão nítida  do  seu  sacrifício,  as  visitas  à 
grade  de  parentes  e  amigos  enchiam  ali  o 
monótono  giro  dos  dias  e  dos  anos. 

O  século  xvíii  tinha  também  os  seus  ou- 
teiros, as  suas  eleições,  as  suas  festas  de 
locutórios  e  de  igreja. 

Acudiam  poetas  às  solemnidades  do  aba- 
dessado  e,  desde  Filinío  até  Bocage,  quantos 
ali  fizeram  brilhar  o  seu  engenho,  glosando 
motes,  improvisando  sonetos,  repetindo  qua- 
dras e  décimas  amaneiradas  e  requintadas. 
Os  filhos  segundos  das  primeiras  casas  do 
país  interrompiam  então  as  tropelias  de  tou- 
reiros, as  arruaças  nocturnas  com  que  se  de- 
leitavam em  assustar  o  burguês  pacífico,  e 
vinham  também  espreitar  sob  o  véu  que  a 
meio  lhes  ocultava  o  rosto,  os  lindos  olhos 
coriscantes,  os  rubros  lábios  risonhos,  as  mo- 
renas faces  penugentas  como  pêssegos,  das 
suas  primas  e  parentes,  as  lindas  noviças,  as 
doces  raparigas  destinadas  ao  serviço  de  Deus, 
por  não  haver  cá  fora  quem  as  quisesse  sem 
dote,  ou  por  não  consentirem  as  famílias  que 
elas  deslustrassem  a  sua  altiva  prosápia  em 
casamentos  menos  dignos  da  preclara  origem 
do  seu  nome. 

Era  um  tempo  estranho  este.  A  crença  pri- 
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mitiva  embotara-se  nas  almas,  deixando  ainda 
nos  lábios  o  seu  Vocabulário  especial,  a  sua. 
tecnologia  sagrada.  Ninguém  se  revoltava 
ainda  abertamente  contra  os  abusos  de  um  re- 
gímen religioso  e  político  que,  degenerando 
da  sua  nobre  origem,  tinha  conservado  os  de- 
feitos e  perdido  as  grandes  qualidades  que  o 
haviam  feito  longamente  viver;  ninguém  se 
revoltava  em  palavras,  mas  as  obras  corres- 
pondiam ao  relaxamento  de  íôda  a  disciplina, 
à  tibieza  crescente  de  toda  a  fé. 

Leonor  de  Almeida,  dentro  do  convento  de 
Cheias,  pôde,  mercê  dessa  transformação 
completa  da  disciplina  conventual,  ler,  pen- 
sar, instruir-se,  formar  uma  concepção  pes- 
soal do  mundo  e  da  vida,  sem  que  ninguém 
ousasse  intervir  no  foro  íntimo  da  sua  juvenil 
consciência. 

Ninguém,  engano-me.  Intervinham  amiuda- 
das Vezes  o  pai,  a  mãe,  a  amiga  mais  querida 
de  Leonor,  a  condessa  de  Vimieiro,  Teresa 
de  Melo  Breyner,  a  quem  ela,  em  versos  e 
cartas,  chama  poeticamente  e  arcádicamente 
à  moda  do  tempo,  a  sua  Tirce.  Mas  a  todos 
estes  ela  iludia  com  hábeis  sofismas,  ou  con- 
tradizia com  rigorosos  argumentos.  O  mais 
penetrante  espírito  com  que  o  seu  se  corres- 
pondia era  o  do  pai,  o  marquês  de  Alorna, 
muito  mais  ilustrado,  muito  mais  inteligente 
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que  o  Vulgar  da  sua  classe  e  do  seu  meio, 
mas  imbuído  de  muitos  dos  preconceitos  de 
ambos. 

Temos  felizmente  à  vista  parte  das  cartas 
inéditas  dirigidas  por  Leonor  de  Almeida  ao 
marquês  seu  pai,  e  por  elas  podemos  recons- 
truir a  Vida  das  três  senhoras  no  convento  de 
Cheias,  modificando  e  corrigindo  com  a  publi- 
cação de  documentos  autênticos  alguns  dos 
erros  que  se  notam  no  prólogo  às  obras  poé- 
ticas da  marquesa,  publicadas  em  seis  volu- 
no  ano  de  1844. 

Nesse  prólogo,  que  não  traz  nome  de  au- 
tor, mas  no  qual  se  sente  a  inspiração  da 
filha  da  marquesa  de  Alorna,  D.  Henriqueta, 
então  dama  camarista  da  senhora  D.  Maria  II, 
se  diz  que  o  marquês  de  Alorna,  pai  de  Leo- 
nor, escrevia  à  esposa  do  seu  cárcere  da  Jun- 
queira, tendo  por  tinta  o  próprio  sangue.  Exa- 
gero romanesco  este,  que  se  acha  desmentido 
no  prefácio  do  folheto  escrito  pelo  próprio 
marquês  de  Alorna,  e  publicado  mais  tarde 
pelo  presbítero  José  de  Sousa  Amado,  sob  o 
título  que  damos  em  nota  ^ 


'  As  prisões  da  Junqueira  durante  o  ministério  do 
marquês  de  Pombal,  escritas  ali  mesmo  pelo  marquês 
de  Alorna,  uma  das  suas  vítimas. 
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Citemos  o  período  que  explica  e  esclarece 
êsíe  ponto  importante  da  vida  do  prisioneiro: 

«Naquelas  prisões,  onde  por  tanto  tempo 
gemeu  a  inocência  e  o  merecimento,  os  pre- 
sos eram  privados  de  tinteiros,  talvez  pelo  re- 
ceio de  se  relacionarem  uns  com  os  outros, 
ou  com  suas  famílias.  O  autor,  porém,  desta 
memória  excogitou  um  meio  que  muito  bem 
lhe  surtiu,  para  haver  tinta;  e  foi  lavar  os 
pés  das  cadeiras  que  lhe  deram  pintadas  de 
vermelho,  com  o  vinagre  que  lhe  ia  ao  jan- 
tar.» 

Foi  com  esta  tinta,  de  um  róseo  desmaiado, 
que  temos  à  Vista,  que  o  marquês  escrevia 
à  mulher  e  à  filha. 

Sem  serem  propriamente  as  clássicas  mas- 
morras de  séculos  mais  cruéis  do  que  este, 
que  ainda  o  era  tanto,  os  cárceres  da  Jun- 
queira eram  suficientemente  escuros  e  lôbre- 
gos  e  infectos  para  que  não  seja  necessário 
acrescentar  à  sua  história  tenebrosa  a  lenda 
do  sangue  usado  como  tinta  pelos  prisionei- 
ros desgraçados. 

Em  algumas  das  celas  em  que  os  presos 
Viviam  — como,  por  exemplo,  na  do  marquês— 
tão  débil  era  a  claridade  do  dia  que  penetrava 
por  uma  estreita  fresta,  que  a  luz  tinha  de  es- 
tar perpetuamente  acesa  para  que  os  infelizes 
que  ali  habitavam  podessem  escrever  ou  ler 
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OU  remendar  os  seus  miseráveis  andrajos  '. 
Por  falta  de  tratamento  e  de  curativo  ali  en- 
louqueceu o  conde  de  S.  Lourenço,  ali  mor- 
reram o  conde  de  Óbidos  e  o  conde  da  Ri- 
beira. Ali  sofreu  inocente  a  mais  atroz  miséria 
D.  Martinho  de  Mascarenhas,  o  filho  do  du- 
que de  Aveiro,  conhecido  entre  os  presos  pelo 
Marqitcsito,  e  a  cuja  caridade  engenhosa,  a 
cuja  bondosa  solicitude  o  pai  de  Leonor  tanto 
deveu  na  sua  enclausuração.  O  marquês  de 
Alorna  foi,  porém,  dos  poucos  que  suporta- 
ram, em  plena  integridade  mental  e  sem  gran- 
des sofrimentos  físicos,  esse  período  tene- 
broso e  cruel,  esse  período  de  tormentosa 
perseguição  que  durou  dezoito  anos. 

As  cartas  de  Leonor,  e  algumas  do  mar- 
quês, que  tivemos  a  fortuna  de  ler,  revelam 
os  finos  quilates  desse  carácter  de  fidalgo, 
fiel  à  religião  em  que  se  criara,  e  na  qual 
achou  conforto  e  força  para  o  longo  suplício ; 
fiel  à  instituição  monárquica  a  cujos  abusos 
devia  a  sua  imensa  desgraça  e  a  dos  seus; 
coerente  consigo  próprio,  como  se  não  pode 
ser  nas  épocas  de  transição,  tais  como  aquela 


'  As  prisões  da  Junqueira  durante  o  ministério  do 
marquês  de  Pombal,  escritas  ali  mesmo  pelo  mesmo 
marquês  de  Alorna,  uma  das  suas  vítimas. 
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em  que  a  filha  vai  desenVolver-se  e  Vai  viver. 
O  marquês  de  Alorna  Viajara,  vira  a  corte  de 
França  no  seu  ainda  absoluto  esplendor  de 
etiqueta  e  luxo;  comparara  as  cousas  lá  de 
fora  com  as  nossas,  e  percebia  a  fundo  a 
abjecta  decadência  em  que  a  pátria  tinha  caído. 

No  prefácio  das  obras,  já  citado,  Vem  a 
narração  do  incidente,  ligeiramente  cómico, 
havido  entre  Leonor  e  o  arcebispo  de  Lace- 
demónia,  mas  em  circunstâncias  que  as  cartas 
que  temos  à  Vista  contradizem. 

Nem  o  arcebispo  ameaçou  Leonor  coin  as 
iras  do  marquês  de  Pombal,  nem  a  condenou 
a  dois  anos  de  clausura  ainda  mais  estreita 
do  que  já  era  a  sua;  nem  tão  pouco  a  gentil 
poetisa  de  Cheias  lhe  deu  a  resposta  corne- 
liana  de  que  reza  o  prefácio.  Foi  muito  mais 
pacífica  e  muito  menos  romanesca  a  sua  en~ 
treVista  com  o  prelado.  Ouçam-na  tal  qual  ela 
a  narra  a  seu  pai,  em  uma  das  suas  cartas: 

«Chegou  meu  irmão  a  Lisboa,  bem  galante 
e  estimabilíssimo,  não  obstante  as  melhoras 
de  minha  mãe,  o  ar  frígido  e  coado  das  gra- 
des meteu  medo  ao  médico  e  não  houve  re- 
médio de  condescender  com  os  desejos  que 
ela  tinha  de  o  ver.  Passados  três  dias  de  meu 
irmão  estar  em  Lisboa  fêz  que,  muito  impa- 
ciente de  ver  minha  mãe,  obtivesse  um  tácito 
consentimento  da  prelada,  entrasse  com  um 


A  MARQT  ERA  DE   ALORXA  G9 

barril  de  água,  que  lhe  custou,  mas  deu  tudo 
de  barato.  Jantou  connosco,  tivemos  um  dia 
de  folga,  todos  juntos,  e  saiu  meu  irmão  à 
noite,  segundo  o  costume  conventual,  o  qual 
admite  aqui  infinitas  pessoas  com  qualquer 
pretexto.  Minha  mãe  estaVa  fora  da  cama, 
muito  contente  com  o  filho,  e  nós  igualmente 
com  o  irmão,  nem  por  sombras  im.agináva- 
mos  que  isto  seria  prejudicial  a  coisa  ne- 
nhuma. Entretanto  as  freiras,  furiosas  contra 
nós,  daVam  conta  aos  prelados,  com  o  aspecto 
mais  horroroso  que  é  possível,  e  no  dia  se- 
guinte veio  a  aia  da  prioreza  chamar-me  a 
mim  e  à  mana,  da  parte  do  arcebispo  de  La- 
cedemónia.  A  primeira  coisa  que  me  lembrou 
foi  responder  que  não  queria  lá  ir.  Mas  per- 
m.itiu  Deus  que  minha  mãe  julgasse  o  coiítrá- 
rio,  e  fomos  ambas,  eu  e  a  mana.  Ao  entrar 
na  grade  apresentaram-se-nos  dois  homens ; 
um  deles  valia  por  um  esquadrão;  era  uma 
baleia  de  rebuço  em  um  capote  de  baeta 
usada,  um  daqueles  cónegos  que  pasma  â 
Vaspect  d'une  soupe,  e  sem  mais  cumpri- 
mento com  as  pupilas  se  assentaram  os  nos- 
sos dois  prelados.  Este  gordo  era  o  inspector, 
e  o  arcebispo,  de  menor  volume,  disse:  <V. 
Ex.=^^  podem  estar  a  seu  gosto. *  SentámiO-nos, 
escarrou  êle,  tossiu  e  se  rengorgeant  na  ca- 
deira, principiou:  «Sua   majestade,  a  quem 
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constou  o  atentado  que  hontem  cometeram 
seu  irmão  e  v.  e?<.''^  violando  a  clausura,  me 
inanda  repreender  a  V.  ex.^^  asperamente,  e 
é  servido  ordenar  que  V.  ex.^^  não  tornem  à 
grade  até  segunda  ordem,  e  que  andem  vesti- 
das honestamente,  e  que  as  suas  criadas  se 
reformem  nestes  oito  dias,  passados  os  quais, 
se  o  não  fizerem,  tem  a  prelada  ordem  para 
serem  expulsas.»  Eu  e  a  mana  ouvimos  em  si- 
lêncio, modestamente,  estes  quatro  versos,  e 
acabada  uma  grande  prelenga  que  êle  fêz  so- 
bre as  imunidades  da  clausura,  respondi  eu 
que  o  nome  augusto  de  sua  majestade  bas- 
tava para  que  pessoas  que  tinham  sido  educa- 
das com  honra  olhassem  só  com  respeito 
quaisquer  ordens,  e  que  eu  segurava  a  s.  ex.''^ 
que  elas  seriam  executadas  com  fidelidade  e 
prontidão.  Porém,  que  o  nome  a f enfado  era 
tão  horroroso,  que  depois  de  protestarmos  a 
nossa  obediente  submissão,  restava  ainda  pôr 
na  sua  verdadeira  luz  o  pretendido  atentado 
e  conVertê-lo  numa  acção  generosa,  digna  da 
piedade  dos  nossos  legisladores,  e  além  disso 
conforme  às  liberdades  que  eram  concedidas 
a  minha  mãe.  Pintei-lhe  com  cores  bastante- 
mente  vivas  um  filho  que  despreza  o  trabalho 
mais  penoso  para  consolar  uma  mãe  aflita, 
e  satisfazendo  com  o  seu  cansaço  as  aperta- 
das leis  da  clausura.  Disse-ihe  que  havia  uma 
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multidão  de  casos  idênticos,  e  que  só  dezas- 
seis anos  de  pezares  sem  esperança  de  alívio 
davam  motivo  a  que  abusassem  do  nosso  es- 
tado as  nossas  acusadoras.. . .  A  respeito  dos 
Vestidos  os  nossos  não  foram  invejados  senão 
por  limpos,  e  o  arcebispo  mesmo  se  riu  das 
respostas  filosóficas  (siç)  que  ihe  dei,  e  da 
prontidão  com  que  me  quis  logo  Vestir  de  cor 
à  sua  escoiha,  achando-me  muito  honrada, 
que  el-rei  se  dignasse  dar  orderis  em  uma  ma- 
tei ia  que  eu  muitas  vezes  deixava  ao  arbítrio 
do  mercador. . .  A  reforma  das  criadas  con- 
siste em  dois  covados  de  cassa  postos  na  ca- 
beça. Considere  v.  eK.''^  que  dificuldades  e 
que  casos  fazem  rodar  um  arcebispo  de  Lis- 
boa aqui,  chamar-nos,  repreender-nos,  e  no 
fim  dizer-nos  que  não  necessitávamos  de  en- 
feites porque  somos  muito  bonitas.  Riase 
meu  querido  pai,  e  olhe  para  estas  cousas 
como  merecem.»  ^ 

Esta  citação  dá  o  estilo  epistolar  de  Leonor 
de  Almeida,  que  somente  ousámos  alterar  na 
pontuação  e  na  ortografia,  pois  que  ambas  são 
muito  defeituosas.  Viva  e  pronta  na  réplica, 
animosa  na  crise,  sem  covardia  de  género  ne- 
nhum, nem  moral,  nem  física,  e  usando  com 
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facilidade  e  graça  a  fraseologia  peculiar  do 
seu  tempo  em  que  a  filosofia  intervém  a  pro- 
pósito de  tudo.  Contamos  por  inteiro  a  ane- 
dota por  não  ser  inteiramente  conforme  à 
que  se  conta  no  prefácio  das  obras  poéticas 
da  marquesa  de  Alorna,  e  por  esta  última  ver- 
são ter  sido  inalteravelmente  repetida  por  to- 
dos os  biógrafos  que  se  teem  ocupado  da 
nossa  poetisa  '. 


Nos  dezoito  anos  do  seu  cativeiro,  a  primei- 
ra e  mais  querida  ocupação  de  Leonor  de 
Almeida  consiste  no  estudo  e  na  leitura  inces- 
sante de  todos  os  livros  que  lhe  vêm  parar  às 
mãos.  Não  preside  a  essa  leitura  nem  método 
rigoroso,  nem  critério  seguro.  Em  Portugal, 
e  naquele  tempo  não  o  havia  nem  nos  melho- 
res espíritos. 

Muita  vez  Leonor  se  entusiasma  por  um 
•autor  que  não  merece  esse  preito,  muita  vez 
mistura  à  lista  de  grandes  mestres,  em  litera- 
tura ou  em  filosofia,  um  nome  absolutamente 


*  António  Augusto  Teixeira  de  Vasconcelos;  Ca- 
milo Castelo  Branco,  no  Dicionário  Uniocrsal;  D.  An- 
tónio da  Costa,  na  Mulher  em  Portugal,  etc,  etc. 
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medíocre;  outras  vezes,  falando  de  autores 
mais  célebres,  deixa  entrever  que  os  com- 
preende mal,  ou  que  não  os  compreende  de 
todo. 

Mas  a  sede  de  saber  devorante,  angustiosa, 
intensa  e  viva,  como  uma  paixão  que  é  nela 
absorvente,  ilude-lhe  deliciosamente  os  lon- 
gos anos,  os  intermináveis  dias  da  sua  estrei- 
ta e  monótona  clausura. 

Leonor  estuda  latim  e  com  singular  apro- 
veitamento; estuda  o  francês,  o  italiano,  o  in- 
glês, o  alemão;  chega  a  estudar  o  árabe! 
Aprende  e  cultiva  a  música,  canta  no  coro 
as  belas  melopeias  sacras  da  liturgia  católica 
e  conventual,  e  na  grade,  no  lucutório,  nos 
serões  da  abadessa  as  cançonetas  italianas 
com  letra  de  Metastásio,  as  árias  dos  compo- 
sitores do  tempo,  franceses  e  italianos. 

Por  conselho  do  Dr.  Inácio  Tamagnini,  seu 
médico  e  seu  amigo,  põe-se  um  belo  dia  a 
estudar  lógica,  declarando  ao  pai  que  «não 
basta  a  lógica  natural,  que  isso  não  é  mais 
que  um  caminho  andado  para  a  saber,  e  por 
melhores  que  sejam  as  disposições,  se  a  arte 
nos  não  diz  que  cousa  é  proposição  lógica, 
se  nos  não  faz  conhecer  que  cousa  é  idea  da 
imaginação  ou  do  entendimento,  quais  são 
os  erros  que  nos  vêm  dos  sentidos  e  quais 
da  autoridade,  que  cousa  é  crítica,  o  que  são 
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as  ideas  simples  ou  complexas,  o  silogismo, 
o  maior,  o  menor,  a  conclusão,  antimema, 
dilema,  sorite,  etc,  nada  disto  revela  a  natu- 
reza.» ^ 

Portanto,  ei-la  que  lê  com  afinco  o  profes- 
sor Félice,  o  padre  Teodoro,  e  Wolfio,  e 
Verney  e  Port  Royal,  aconselhando  estes  au- 
tores e  estes  livros  ao  Marquesito  de  Gou- 
veia, companheiro  de  cárcere  do  marquês  de 
Alorna,  e  que  este  sonhara  dar  mais  tarde 
por  marido  a  D.  Maria  de  Almeida,  a  encan- 
tadora e  fina  irmã  de  Leonor,  tão  letrada  ou 
quási  tão  letrada  como  ela,  e  para  agradar  à 
qual  não  bastam  a  nobreza,  a  elegância  patrí- 
cia, a  formosura  viril,  é  também  indispensá- 
vel a  filosofia  e  a  lógica! 

A  respeito  deste  novo  estudo  compreendido 
sob  os  conselhos  do  bom  médico,  a  quem  o 
marquês  de  Alorna  manda  agradecer  da  Jun- 
queira, a  Vida  e  a  educação  intelectual  da  ta- 
lentosa filha,  eis  como  o  pai  lhe  responde  in- 
teiramente ao  corrente  do  assunto  Versado : 

«Parece- me  muito  bem  o  estudo  da  lógica, 
de  que  depende  tudo  quanto  cabe  no  discurso 
humano,  e  muito  particularmente  a  poesia  e 
a  retórica. 


'  Correspondência  inédita  de  Leonor  de  Almeida. 
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«Desta  última  arte  também  seria  convenien- 
te que  visses  algum  tratado. 

«Nesta  matéria  bem  sabes  que  te  tenho  fa- 
lado há  muito  tempo.  A  lógica  que  algum  dia 
te  inculquei  foi  de  Port  Royal.  Não  conheço 
a  de  Mr.  Félice,  mas  como  nessa  matéria  não 
se  pode  inventar  nada  de  novo  tudo  vem  a 
dar  no  mesmo,  com  mais  cu  menos  imperti- 
nência. É  estudo  algum  tanto  fastidioso,  prin- 
cipalmente para  os  que  teem  mais  lógica 
natural,  mas  os  desta  casta  em  pouco  tempo 
o  poderão  devorar,  e  melhor  é  que  não  se  di- 
latem nele  com  e?<cesso,  porque  nesta  matéria 
o  demorado  artifício  faz  algum  dano  à  boa 
natureza.  Esta  casta  de  lição  tem  um  certo 
tempo  em  que  consiste  a  sua  conveniência,  e 
da  mesma  forma  que  é  muito  proveitoso  ter 
regras  para  se  não  equivocar  com  falsas  apa- 
rências, como  sucede  muitas  vezes  aos  poe- 
tas, também  o  espírito  sofístico  não  presta 
para  nada.^> 

No  meio  dos  seus  estudos  mais  enfadonhos, 
as  horas  de  distracção  são  tomadas  pela  leitura. 

Pede  licença  ao  pai  para  ler  Rousseau  '  e 
Condillac,  e  Diderot,  e  Voltaire :  decora  Ra- 
cine e  Corneille,  e  ainda  mais,  Crébillon  tam- 
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bêm,  a  quem  a  França  chamou  por  muito 
tempo  o  seu  Soíocles !  Lê  Pope,  lê  Boileau^ 
lê  Cervantes.  Tudo  que  lê  a  encanta,  sem 
grande  crítica,  sem  muita  finura  de  percepção, 
sem  um  pensamento  de  síntese  a  que  tanta 
leitura  se  subordine,  mas  devorada  de  curio- 
sidade, e  justificando  o  dito  de  Fontenelle  de 
que  basta  a  curiós  idade  para  alimentar  a 
existência. 

De  vez  em  quando,  as  influências  de  que 
já  falámos  e  a  superstição  implacável  do  seu 
meio,  congregam-se  numa  espécie  de  cons- 
piração contra  essa  insaciável  sede  de  saber, 
que  fatalmente  há  de  ir  minando  nela  a  inte- 
gridade e  a  pureza  da  sua  fé  católica,  a  sua 
ingenuidade  de  menina  e  moça,  e  transfor- 
mandc-a  numa  criatura  em  absoluta  despro- 
porção, em  mal  disfarçado  antagonismo  com 
a  sociedade  hipócrita  e  beata,  ignorantíssima 
e  formalista,  até  ao  fanatismo  e  à  demência, 
em  que  ela  pelo  seu  nascimento  e  posição 
será  chamada  mais  tarde  a  Viver. 

Então,  da  alma  fogosa  e  irrequieta  de  Leo- 
nor saem  palavras  quentes  de  Viva  eloquência, 
defendendo  o  acesso  desse  mundo  interior 
cujas  visões  a  distraem,  cujas  maravilhas  a 
enlevam,  cujos  prazeres  puramente  espirituais 
a  trazem  absorta  e  esquecida  da  Vida  rial  tão 
pungente  e  tão  lugubremente  solitária!. . . 
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Não,  isso  é  que  ela  não  consente  que  lhe 
roubem,  essa  vida  fictícia  que  ela  edificou 
com  os  seu  livros,  com  os  seus  poetas,  com 
os  amigos  dilectos  da  sua  inteligência  ávida  e 
curiosa ! 

Nem.  os  pedidos  assustados  da  querida  mãe, 
que  ela  envolve  em  carícias,  em  cuidados,  em 
requintes  de  filial  m.eiguice;  nem  os  conselhos 
prudentes  desse  pai,  a  quem  a  sua  alma  se 
confessa  com  tão  inefável  e  incansável  ternura 
de  todos  os  instantes,  com  quem  o  seu  espí- 
rito tanto  se  compraz  em  conversar  livremente, 
nem  as  cartas  e  as  súplicas  da  amiga,  entre 
todas  preferida,  a  demovem  do  seu  plano. 

E  este  plano  é  bem  próprio  desse  século 
literário  que  tanto  viveu  pelo  espírito,  e  que 
embora  em  Portugal  não  irradiasse  os  esplen- 
dores intelectuais  que  teve  lá  fora,  ainda  assim 
nos  deu  aqui  alguns  representantes  típicos  da 
ânsia  de  saber,  de  prescruíar,  de  sondar,  de 
conhecer  que  é  como  que  o  seu  cunho  incon- 
fundível e  profundo.  Consiste  em  estudar 
sempre,  em  estudar  tudo,  em  fugir,  pelos  in- 
teresses vivos  da  inteligência,  às  ansiedades 
extenuantes  da  vida  quotidiana,  em  esquecer 
o  presente  rial  e  concreto,  pelas  distracções 
violentas,  que  a  uma  imaginação  tão  irrequieta 
e  tão  ardente  oferecia  o  mundo  infinito  da 
erudição,  da  poesia  e  da  arte! 
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E  depois  é  necessário  não  esquecer  que 
Leonor  de  Almeida  tinha  no  passado  um  fan- 
tasma sanguinolento  e  trágico :  o  cadafalso  de 
Belém!  Tinha  no  presente  um  pesadelo  lúgu- 
bre a  eníenebrecer-lhe  a  existência,  sempre 
que  por  um  momento  a  abandonava  a  seu 
estranho  sonambulismo  de  erudita  e  de  poe- 
tisa :  o  cárcere  em  que  o  pai  ia  consumindo 
hora  a  hora  a  sua  Virilidade  florente  e  bela ! 
Tinha  permanentemente  a  pairar  como  nu- 
vem lúgubre  e  prenhe  de  tempestades  essa 
incerteza  do  seu  destino,  esse  pavor  do  des- 
conhecido, que  o  capricho  e  a  tirania  de  um 
homem  omnipotente  podia  transformar  em 
eterna  clausura  rigorosa  e  inquebrantável  '. 

Por  isso,  segundo  mil  vezes  o  repete,  o  es- 
tudo é  a  disciplina  que  ela  impôs  ao  espírito 
para  o  furtar  ao  desespero,  é  o  seu  alíhí  ar- 
tificiaimente  inventado,  com  que  ela  se  furla 
às  visões  tenebrosas  que  lhe  enchem  de  an- 
gústia a  mocidade. 

Muito  orgulhosa,  muito  viva,  muito  rica  de 
energia  e  de  força  espontânea,  tendo  uma 
destas   organizações  fadadas  para  o  movi- 


•  Correspondência  inédita.  Refcre-se  às  constantes 
ameaças  de  a  fazerem  freira,  que  lhe  Vem  aos  ouvidos, 
trazidas  por  várias  pessoas. 


A  MARQUESA  J)E   ALORNA  79 

mento,  para  a  luta,  para  o  desdobramento 
magnífico  de  maravilhosas  faculdades  com- 
plexas, ela  sente  quanto  lhe  é  fácil  sucumbir, 
logo  que,  defrontando  com  o  seu  próprio  des- 
tino, o  contemple  face  a  face,  na  trágica  ria- 
1  idade  que  o  reveste. 

E  por  isso  foge  de  si  própria,  e  por  isso 
pede  ao  pai  com  eloqiàência  sentida,  que  a 
deixe  estudar,  ler,  trabalhar,  para  não  sofrer 
muito,,  para  não  cair  Vencida  a  meio  do  seu 
caminho  áspero  e  duro ! 

«Minha  mãe  diz  que  sempre  que  abre  os 
livros  que  V.  ex/'^  sabe  que  eu  tenho,  lhes  en- 
contra uma  blasfémia.  E'  certo  que  o  seu 
modo  de  falar  (sic)  que  é  inteiramente  di- 
verso da  excessiva  devoção  de  minha  mãe 
pode  produzir  êsíe  efeito.  Emfim,  eu  que  me 
limito  sempre  ao  que  v.  ex."^  podem  querer, 
procuro  modelar  o  horror  desta  melancólica 
inacção  com  a  lição  que  me  é  permitida.  Leio 
todas  as  manhãs  Bourdaloue  ou  Fénélon,  e 
depois  disto  história,  poemas,  lógica,  metafí- 
sica. São  as  matérias  de  que  gosto  e  creio 
que  me  são  permitidos  os  livros  em  que  me 
instruo,  porque  nenhum  deles  deixa  de  ser 
nomeado  por  V.  ex.*'^. 

«A  história  natural  faz  as  minhas  delícias, 
e  se  V.  ex.'"^  me  privar  disto,  seguro  que  me 
priva  daquilo  que  mais  me  recreia   Concluin- 
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do,  estou  pronta  para  queimar  mr.  Buffon  e 
todos  os  que  me  vierem  à  mão  dessa  espécie.» 

O  pai  que  é,  como  já  dissemos,  um  homem 
de  sólido  bom  senso,  que  tem  a  prudência 
dos  pais,  aguçada  pela  inteligência  do  meio 
em  que  a  fiiha  terá  de  viver,  não  desanima  c 
continua  a  aconselhar ! . . . 

Uma  vez,  por  exemplo,  escreve-lhe  depois 
de  lhe  falar  largamente  de  um  refutador  de 
Voltaire,  e  a  respeito  das  obras  deste : 

«. .  .Nisto  é  que  me  fundo,  segundo  o  que 
alcança  o  meu  entendimento,  para  pretender 
que  tu  não  leias  muitas  obras  de  Voltaire-, 
A  maior  parte  são  dignas  de  fogo,  assim 
como  o  teem  sido  das  censuras  da  Igreja,  e 
por  esse  motivo  até  as  que  não  teem  emba- 
raço devem  ser  lidas  com  cautela.  Este  autor 
é  tido  justamente  pelo  mais  prejudicial  que 
tem  havido  há  muito  tempo,  por  ser  cató- 
lico, e  depois  disto  não  tanto  pela  sua  sa- 
bedoria como  pela  sua  grande  arte  de  falar. 
Com  efeito  não  será  fácil  encontrar-se  outra 
maior,  mas  ao  mesmo  tempo  nem  sei  que 
houvesse  nunca  mais  mal  empregada,  por- 
que uma  grande  parte  das  suas  obras,  bem 
se  pode  dizer  afoitamente  que  compreen- 
dem quanto  há  de  pior  na  escola  do  deismo, 
do  materialismo,  do  desaforo  e  da  mais  alta 
patifaria.  Fala  em  diferentes  lugares  como 
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nunca  falou  um  infiel  nem  hereje  contra  a 
igreja  romana.  Procura  sempre  com  o  maior 
cuidado  ocultar  ou  destruir  quanto  nela  hou- 
ver de  edificativo,  e  exagera  quanto  pode  o 
que  se  lhe  tem  visto  de  débil  e  humano.  Essas 
coisas  que  a  todos  devem  fazer  horror,  são 
muito  nocivas  aos  juizos  novos,  Vivos  e  femi- 
ninos, e  sem  embargo  de  destituídas  de  pro- 
vas, e  às  vezes  opostas  às  mais  leves  luzes 
naturais,  são  ditas  com  expressões  tão  enge- 
nhosas que  o  demónio  depara,  e  proferidas  de 
um  modo  tão  deliberado  que  fazem  muitas 
vezes  grande  impressão,  principalmente  em 
quem  for  mais  sensível  à  força  do  consoan- 
te. Mas  não  é  só  Voltaire  o  autor  pernicioso 
de  quem  tu  deves  ter  cuidado  de  fugir;  há 
outros,  também  modernos,  de  que  te  deVes 
igualmente  precatar,  e  contra  os  quais  a  lição 
de  Bourdaloue  e  de  Fénélon  não  é  certamente 
preservativo  bastante. 

«O  teu  entendimento,  também  podes  ter  a 
certeza  que  não  basta,  porque  não  houve 
até  agora  nenhum  que  fosse  liVrc  de  tentação 
e  de  ilusão ;  mas  além  disto  a  minha  conta 
também  se  funda  em  que  muito  maior  será  o 
proveito  literário  que  Vocês  tirem  dos  livros 
que  lhe  não  podem  preverter  o  coração  c  o 
juizo,  do  que  desses  que,  por  conta  da  moda 
e  de  um  apetite  cogo,  se  arriscam  a  resul- 
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íar-lhe  grande  dano.  No  que  toca  a  histó- 
ria natural  ninguém  no  mundo  com  razão  a 
pode  condenar.  E'  das  lições  mais  indiferentes 
que  pode  haver,  mas  sobre  a  de  mr.  Buffon, 
e  só  no  que  respeita  a  anatomia,  me  parece 
que  não  convêm  a  uma  pessoa  do  teu  estado 
pela  liberdade  filosófica  que  tomou,  etc.»  ' 
Ao  que  Leonor,  já  se  vê,  se  submete  na  apa- 
rência. Logo,  porém,  que  o  conflito  se  declara 
abertamente,  ela  ilude  a  vontade  dos  que  a 
cercam  ou  lhe  resiste  com  pertinácia  inven- 
cível, embora  envolta  nas  formas  do  mais 
cerimonioso  respeito,  da  mais  formal  sub- 
missão. 

E'  que  rialmente  sem  esse  forte  derivativo 
do  estudo,  que  é  nela  uma  idea  fixa,  seria 
incomportável  o  seu  destino  -. 

«Em  vinte  e  dois  anos  que  já  conto  não  se 
acha  paciência  nem  filosofia  bastante  para 
sofrer  inalteravelmente  tanto  dano  sem  a  es- 
perança do  futuro.»  ^  «Estes  dias  (o  dia  dos 
anos  da  mãe)  em  que  se  renovam  as  memorá- 
veis ideas  que  temos  do  passado,  parece-me 
que  trazem  consigo  um  peso  formidável.» 


'  Correspondência  inédiín. 
'■^  Idem. 
^  Idem. 
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E  esta  idea  de  distrair-se  violentamente 
para  esquecer,  aparece  mil  vezes  sob  diversas 
formas,  mas  sempre  expressa  com  sinceridade 
espontânea. 

O  seu  temperamento,  diz  ela,  é  muito  me- 
lancólico. «Quando  estou  divertida  não  sinto 
nada ;  quando  rezo,  e  sou  tão  miserável  que  me 
não  dive|*te  isso   nada,  sofro  infinitamente.» 

— «O  que  me  custa  é  considerar  a  nossa 
infelicidade.  E'  Ver  preso,  oprimido,  pobre  e 
tão  distante  a  v.  ex.'',  é  ver  como  se  desba- 
ratam todas  as  ideas  de  felicidade  que  minha 
mãe  formou,  e  a  impossibilidade  que  desgraça- 
damente tenho  para  poder  desempenhar  os 
meus  desejos  a  benefício  de  meus  pais.  Bslas 
são  as  causas  das  montanhas  que  ienho 
sobre  o  peito,  e  dos  meus  desfalecimen- 
tos.-» * 

E'  contra  esta  tristeza  medonha  que  a  sua 
impressionável  e  ardente  imaginação  reage 
com  insólita  vivacidade.  E  sem  afectação  nem 
fingimento,  assim  como  descreve  ao  pai  as 
torturas  que  a  pungem  longe  dele,  também  lhe 
narra  as  distracções  com  que  ilude  ou  aneste- 
sia o  seu  sofrer. 

Nas  noites  de  inverno  reímem-se  no  quarto 
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de  uma.  Cantam,  dansam,  dizem  versos,  fa- 
lam em  literatura,  recitam  poesias  italianas. 

Outras  Vezes  há  no  convento  exames  dos 
respectivos  estudos  que  teem  Versado. 

Leonor,  mais  erudita  e  sisuda,  dá  conta  dos 
primeiros  oito  séculos  da  história  eclesiásti- 
ca. (!)  Maria,  aquela  doce  e  poética  Maria  que 
Filinto  Elísio  crismara  em  Daphne,  como  cris- 
mara Leonor  em  Alcipe,  é  examinada  em  poe- 
sia e  em  música ! 

Na  eleição  da  abadessa  acodem  aos  outei- 
ros de  Cheias,  já  celebrado  por  ter  enclausu- 
radas as  duas  lindas,  discretas  e  infelizes 
filhas  do  marquês  de  Alorna,  os  poetas  do 
tempo,  os  fidalgos  tafuis  parentes  de  ambas, 
os  belos  espíritos  curiosos  daquela  estéril 
quadra  literária,  Garção,  Filinto,  etc. 

E  Leonor,  alegre  e  vivaz,  atira-lhe  da  janela 
para  o  pátio,  em  que  se  eles  atropelam  curio- 
sos e  ávidos  de  vê-las,  os  motes  alambicados, 
os  conceitos  preciosos,  ao  estilo  do  tempo. 

— Alcipe,  venha  mote!  —  clamam  de  baixo 
os  Vates  freiráticos. 

E  Alcippe,  e  a  irmã  Daphne  e  a  compa- 
nheira Amaryliis  (!)  respondem  infatigáveis, 
e  as  décimas  chovem,  entrelaçam-se  os  acrós- 
ticos, e  o  soneto  desdobra-se  monótono  e 
falsamente  majestoso,  com  o  seu  remate,  que 
pretende  ser  conceituoso  e  que  é  banal,  como 
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toda  essa  poesia  dos  outeiros  e  saraus  poé- 
ticos do  nosso  século  xviii,  tão  Vazio  de  pen- 
samento e  tão  pobre  de  forma. 

Um  dos  encantos  com  que  Alcipe  deslumbra 
o  seu  auditório  consiste  na  memória  prodigio- 
sa que  ela  possue  e  que  manifesta,  repetindo 
a  décima  galanteadora  ou  o  alambicado  sone- 
to, m.al  o  seu  autor  acaba  de  improvisá-lo. 

Há  uma  Vibração  de  intensa  alegria  na  des- 
crição incorrecta,  desordenada,  sem  relevo 
plástico,  mas  cheia  de  Vida,  que  Leonor  faz 
ao  pai  desses  dias  de  agitação,  de  festa,  de 
comoção  literária. 

Vê-se  que  ela  foi  feita  para  brilhar,  para 
gozar  acremente  e  violentamente  da  vida, — 
não  da  Vida  feita  pelos  obscuros  e  ásperos 
deveres  quotidianos,  que  dessa  triunfam  so- 
mente os  temperamentos  contrários  ao  de 
Leonor  de  Almeida:  os  que  aceitam  as  tarefas 
monótonas  com  resignação  inquebrantável  e 
o  peso  do  destino  adverso  com  passiva  tran- 
qiiilidade,  os  que  sabem  enfastiar-se  com  co- 
ragem e  aborrecer-se  com  fleugma  heróica; 
—  mas  da  outra,  da  mais  brilhante,  que  se 
compõe  de  dias  felizes  e  noites  vitoriosas,  da 
que  embriaga  o  espírito,  da  que  excita  perigo- 
samente os  sentidos,  da  que  exalta  em  agudos 
espasmos  a  imaginação  e  a  fantasia . . . 

Leonor  não  tem,  infelizmente  para  ela,  os 
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salões  esplêndidos  de  uma  corte  artística  e  H- 
íerária  como  aqueles  em  que  brilharam  Vitória 
Colona  ou  Margarida  de  Navarra,  madame 
de  Lafayete  ou  a  marquesa  de  Sévigné. . . 

Não  tem  um  centro  de  polida  e  graciosa 
conversação  em  que  se  toquem  ao  de  leve, 
polvilhando-os  de  oiro,  os  assuntos  mais  fú- 
teis e  os  mais  áridos,  os  mais  técnicos  e  os 
mais  gerais,  como  aquele  que,  no  seu  tempo, 
em  Paris  se  substituía  à  própria  corte  de 
Versailles,  e  acabava  por  ofuscá-la  absoluta- 
mente, aquele  em  que  a  parisiense,  sua  con- 
temperânea,  se  Vingava  com  brilho  incompará- 
vel da  longa  obscuridade  a  que  a  mulher  fora 
condenada,  no  qual  ela  surgia  envolvida  nos 
mais  subtis  encantos  da  inteligência,  e  nas 
mais  deslumbradoras  pompas  da  beleza  e  da 
elegância,  rainha  voluptuosa  de  um  mundo  que 
a  arte  iluminava  com  a  sua  luz  azul,  que  a 
literatura  impregnava  do  seu  capitoso  encan- 
to, e  onde  até  a  filosofia  se  fazia  ligeira, 
acessível  e  risonha  para  que  ela  a  assimilas- 
se, a  propagasse,  a  compreendesse  e  lhe 
rendesse  culto. ' 

E  emquanto  lá  fora  a  apoteose  da  mulher 


1  La  femme  aii  dix-htutième  siècle.  Goncourt.  Les 
origines  de  ia  France  contemporaine.  Taine.  Memórias. 
Cartas,  correspondências  do  tempo. 
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se  celebra  magnificamente,  ostentosamente, 
no  meio  do  requintado  luxo  de  uma  época  de 
sensualismo  espiritualizado — é  muito  obscura- 
mente, no  ridículo  outeiro  de  um  convento  do 
extremo  da  península,  que  esta  criatura,  feita 
para  brilhar  na  mais  ampla  e  mais  elevada 
esfera,  se  deleita  em  mostrar  o  seu  inquieto 
espírito,  borboleta  embriagada  pelo  néctar 
de  uma  falsa  poesia. 

ciMas  que  importa  o  scenário,  se  ela  o 
transfigurara  com  a  sua  imaginação  de  cha- 
ma? éSe  ela  o  enfeita  com  todas  as  pompas 
de  seu  espírito  de  sonhadora?  iSe  ela  conse- 
gue ali  conhecer  o  intenso  gozo  de  ser  admi- 
rada, de  todos  o  mais  forte,  o  mais  entonte- 
cedor  para  certos  organismos  de  excepção? 

Numa  das  oito  noites  consagradas  à  festa 
da  eleição  Leonor  representa  com  Maria  de 
Almeida,  sua  irmã,  algumas  scenas  da  tra- 
gédia de  Racine  At  alia.  Atália  é  Maria  de 
Almeida.  Eis  como  ela  a  descreve: 

— «A  mana  ficou  linda.  Estava  de  donaire  ' 
com  um  vestido  de  uma  espécie  de  velilho  que 
se  usa  agora  (porque  a  pragmática  vai-se  pro- 
fanando fortemente),  com  o  fundo  côr  de  rosa 
e  prata,  com  listas  negras  para  fazer  a  rainha 
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viúva,  um  véu  do  tal  velilho  branco  e  prata, 
penteadas  de  plumas  côr  de  rosa  e  negras. 

«Eu  ia  Vestida  de  um  velillio  azul  claro  e. 
prata,  com  listas  azul  ferrete,  que  é  a  côr  que 
me  fica  melhor.  O  meu  vestido  foi  copiado  de 
uma  estampa  do  sumo  sacerdote,  e  tinha  bar- 
bas que  me  chegavam  à  cintura.»  * 

Depois  desta  grave  tragédia  racineana, 
houve  ainda  um  intermédio  jocoso  em  que 
Leonor  reaparece  Vestida  de  f ri  aleira  -,  com 
gibão  côr  de  rosa  e  prata,  maníéu  Verde  e  saia 
arregaçada,  côr  de  rosa,  branca,  côr  de  fogo 
e  prata  ^. 

No  baile  que  se  seguiu  à  representação,  to- 
das as  noviças  de  Cheias  queriam  dansar  com 
as  duas  irmãs.  E'  que  elas  são  de-veras  lindas 
e  deliciosas  de  espírito,  graça,  gentileza  e  veia 
cómica.  Leonor  com  o  seu  belo  rosto  altivo,  de 
uma  correcção  que  não  exclue  o  mimo,  a  boca 
finamente  e  espirituosamente  recortada  numa 
linha  rubra  e  sinuosa,  o  cabelo  opulentíssimo 
que  se  levanta  nos  voluptuosos  penteados  do 
tempo,  ou  que  se  espraia  em  ondas  pelas  es- 
páduas esculturais,  inspirando  à  irmã  Versos 


1  Correspondência  inédita. 

2  Camponesa  de  Frielas. 

^  Correspondência  inédita. 
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entusiastas  *;  Maria,  mais  pálida,  mais  melan- 
cólica, de  olhar  estranho  e  doce,  e  cuja  Voz 
celebrada  por  Filinto  ^  é  a  delícia  dos  serões 
de  Cheias,  como  será  mais  tarde  a  delícia  dos 
saraus  aristocráticos  de  Lisboa,  onde  ela 
aparecerá  envolta  no  misterioso  Véu  de  etérea 
graça  com  que  se  cobrem  aquelas  que  a  morte 
tem  de  colher  em  flor ! . . . 


No  dia  dos  anos  do  pai,  mesmo  preso  e 
distante  como  está,  da  mãe  doente  e  tris- 
te, ou  de  qualquer  das  duas  irmãs,  há  festa 
cm  Cheias  para  obedecer  ao  tradicional  cos- 
tume antigo,  cuja  memória  não  deVe  que- 
brar-se. 

A  iniciativa  engenhosa  de  Leonor  é  que  faz 
tudo.  De  dia  Vai  ela  para  a  cozinha,  arregaça 
as  mangas,  põe  a  nú  os  seus  braços  de  deusa 
de  uma  plástica  impecável  e  de  uma  brancura  li- 
rial,  e  rola  as  finas  massas,  e  bate  as  alvas  es- 
pumas, e  manipula  os  saborosos  cozinhados  c 
faz  ela  própria  o  jantar  com  a  elegante  majes- 
tade com  que  lavavam  roupa  as  princesas  de 


'  Obras  da  marquesa  de  Alorna,  tomo  i. 
~  Obras  de  Filinto  Elísio. 


90        SCENAS  n«  SÉCULO  XVÍTI  EM  PORTCGAL 

Homero.  Depois,  findos  os  trabalhos  grossei- 
ros do  dia,  vestem  ambas  belos  vestidos  de  se- 
tim  côr  de  laranja  ou  côr  de  rosa  que  elas  pró- 
prias cortaram  e  fizeram,  de  que  inventaram 
ou  executaram  os  bordados  ou  as  rendas,  e 
convidando  alguma  amiga  preferida,  ou  mesmo 
descendo  ao  locutório  e  recebendo  algum 
amigo  dilecto,  partilham  com  eles  do  seu  pe- 
quenino banquete.  Á  noite  dansam,  cantam, 
tocam,  riem  até  que  o  uso  conventual  as  obri- 
gue ao  sossego  da  noite. 

Quanta  Vitalidade,  que  poderoso  optimismo 
bebido  nas  suas  belas  e  pacificadoras  leituras, 
as  filhas  de  Alorna  não  manifestam  nesta  reac- 
ção contra  a  injusta  fortuna  e  o  bárbaro  des- 
tino ! 

Não  são  lânguidas  heroínas  de  um.  romantis- 
mo bastardo,  são  duas  organizações  perfeitas, 
de  pronta  e  viva  sensibilidade,  tão  acessíveis 
à  dor  como  ao  prazer,  tão  capazes  de  sofre- 
rem com  Violência  como  de  gozarem  com  ar- 
rebatamento. 

No  meio  da  sua  miséria,  das  suas  iniqi!iidades, 
da  tirania  negra  que  pesava  sobre  as  almas  e  so- 
bre os  corpos,  da  superstição  que  nublava  os  ho- 
rizontes, era  optimista  e  forte  o  século  xvm;  e 
os  seus  filhos  não  teriam  obrado  tão  altas  mara- 
vilhas, se  a  vontade  fosse  neles  amolecida  e 
doente  como  nos  seus  descendentes  miiseráveis! 
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A  scnsiblcrie  começava,  é  certo,  a  ser  moda 
em  França,  e  a  formular-se  em.  livros,  em  tra- 
tados filosóficos,  em  tiradas  trágicas,  em  qua- 
dros simbólicos,  eíc,  eíc  xMas  a  emotividade 
Vibrante,  estranha  doença  moderna,  que  nos 
faz  ião  fracos,  tão  susceptíveis,  de  um  m.elin- 
dre  tão  mórbido  ante  as  próprias  dores  e  as 
alheias,  não  existia  ainda.  Foi  o  produto  de  uma 
lenta  evolução  que  então  começava.  Os  de- 
feitos grandíssimos  e  as  grandíssim.as  quali- 
dades de  que  o  passado  se  reveste  aos  nossos 
olhos,  Vem  justamente  dessa  ausência  quási 
absoluta  de  sentimentalismo  e  de  ternura. 

É  isto  que  o  faz  ao  mesmo  tem.po  duro  como 
o  granito  e  resistente  e  forte  como  êle.  Des- 
preza a  Vida  humana,  é  verdade;  mas  não 
se  enternece  diante  das  suas  próprias  dores, 
o  que  é  um  grande  bem  e  quási  que  uma  Vir- 
tude. 

Ás  grades  de  Cheias  acodem  os  amigos 
mais  queridos  da  família  de  Aiorna.  Garção  é 
um  deles  *,  e  Filinto  Elísio  é  outro.  Nas  obras 
do  erudito  escritor  e  nas  da  futura  Marquesa 
de  Aiorna  encontram-se  as  poesias  que  entre 
si  trocavam  os  dois.  Uma  vez  doente,  e  jul- 
gando-se  perto  da  morte,  Leonor  consagra  a 
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Francisco  Manuel  do  Nascimento  um  soneto, 
que  ela  apelida  ao  terminá-lo: 

Do  rouco  cisne  a  voz  talvez  extrema '. 

É  Filinto  quem  lhe  pôs  o  nome  poético  de 
Alcipe  que  ela  nunca  mais  deixou  de  usar  nos 
seus  versos.  A  amiga  mais  querida,  é,  como 
já  dissemos,  a  condessa  de  Vimieiro,  D.  Te- 
reza  de  Melo  Breiner,  a  autora  da  Osmia,  e 
irmã  de  Pedro  de  Melo  Breiner,  também  gran- 
de am.igo  das  enclausuradas  senhoras.  Tama- 
gnini,  o  conde  dos  Arcos,  Pedro  hiácio  Quiíi- 
tela,  administrador  da  casa  de  Alorna,  Frei 
Alexandre  da  Silva,  depois  bispo  de  Malaca, 
eis  os  outros  amigos  a  quem,  na  truncada 
mas  preciosa  correspondência  que  a  Marquesa 
de  Fronteira  nos  confiou,  Leonor  de  Almeida 
se  refere  com  mais  freqijência. 

Não  é  natural  que  fossem  muito  mais  nu- 
merosos os  seus  visitantes  do  tempo  em  que 
estar  fora  da  priVança  de  el-rei  e  do  primeiro 
ministro  constituía  um  crime,  quanto  mais  Vi- 
ver sob  o  permanente  castigo  que  ambos  tei- 
mavam em  infligir  a  esta  família  desventurada. 

Os  dezoito  anos  de  cativeiro  de  Leonor  não 
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íeem,  pois,  peripécias  interessantes  ou  dramá- 
ticas. Os  únicos  acontecimentos  desta  exis- 
tência conventual,  monótona  e  triste,  é  dentro 
do  espírito  da  nossa  heroína  que  temos  de  os 
procurar.  Teem  um  interesse  de  psicologia, 
não  teem  nenhum  outro.  O  corpo  dela,  preso 
dentro  das  grades  de  um  convento,  não  pode 
sequer  mover-se  para  alcançar  a  saúde  que 
naquele  meio  asfixiante  a  ia  de  todo  abando- 
nando. * 

Mas  nunca  o  seu  espírito  repousa,  pois  que 
mil  problemas  das  mais  diversas  ordens  e  pro- 
cedências se  movem  e  agitam  dentro  dele. 

Um  desses  problemas,  o  mais  sério  para 
uma  consciência  sincera  e  lúcida  daquela  épo- 
ca, era  o  religioso.  Leonor  de  Almeida  que, 
com  o  Volver  dos  anos,  se  íêz  estreitamente 
devota  e  intransigentemente  aristocrática,  era 
àquele  tempo  ledora  assídua  da  enciclopédia, 
das  obras  de  Alemberí,  Diderot,  Helvetius, 
Rousseau,  etc,  etc.  Muita  vez  ilude  e  torneia 
a  dificuldade  de  conciliar  esta  leitura  com  as 
ordens  expressas  que  tem  do  pai,  apresen- 
tando só  um  lado  das  doutrinas  em  que  se 
embebe,  ou  um  aspecto  dos  livros  que  quoti- 
dianamente folheia,  mas  é  de  Ver  que  num  es- 


Correspondência  inédita. 


94        SCENAS  DO  SÉCIT.O  XVIÍi   EM  PORTUGAL 

pírito  de  mulher,  acessível  às  influências  ex- 
ternas —  e  sempre  espelho  que  reíiecíe  e  não 
luz  que  irradia  —  estas  leituras  aturadas  ha- 
viam de  produzir  o  seu  efeito  natural. 

Nesta  fase  activae  interessante  da  sua  vida 
espiritual,  Leonor  partilha  com  muitos  espíri- 
tos do  seu  século,  educados  na  tradição  ca- 
tólica, uma  doce  e  simpática  ilusão. 

Ela  pretende  conciliar  o  racionalismo  filosó- 
fico com  a  religião  bebida  na  infância.  Quer 
amar  um  Deus  corrigido  pela  razão,  uma  re- 
ligião mondada  de  superstição  e  de  abusos, 
uma  Bíblia  que  Voltaire  houvesse  previamente 
aprovado,  um  evangelho  em  que  o  Vicaire 
Savoyard  não  encontrasse  crítica  alguma  que 
apontar. 

A  sã  filosofia,  que  estaVa  então  no  seu  ful- 
gurante início,  patrocinada  pelos  reis,  pelos 
príncipes,  pelos  bispos  e  pelos  grandes,  não 
fora  ainda  levada  ao  seu  termo  lógico  por 
Saint-Just  e  Robespierre ...  A  velha  sociedade 
julgava  possível  subsistir,  inteira,  hierárquica, 
em  pleno  gozo  dos  seus  preconceitos,  rique- 
zas, privilégios  e  excepções,  desmoronados 
ao  Vento  da  ironia  Voltaireana,  os  alicerces 
seculares  em  que  assentava  o  seu  domínio  po- 
sitivo. 

Não  admira  que  uma  criança  iateligente  e 
sonhadora,  tendo  tido  ocasião  de  perceber  a 
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baixeza  moral  a  que  a  superstição  levara  este 
país,  tivesse  a  mesma  ilusão  que  então  des- 
lumbrava tantos  entendimentos  luminosos... 

Leonor  seníia-se  permanentemente  sob  a 
censura  disfarçada  ou  clara  dos  que  mais  in- 
timamente privavam  com  ela.  O  próprio  pai, 
esclarecido  como  era,  sentia  medo  ao  perce- 
ber os  assomos  de  independência  espiritual, 
que  ela  deixava  transparecer  nos  conceitos, 
e  naturalmente  derivava  de  cada  uma  das  suas 
leituras. 

Vejamos  as  cartas  com  que  Leonor  respon- 
dia às  observações  prudentes  e  cautelosas 
deste  amigo  do  seu  coração,  com  o  seu  espí- 
rito melhor  se  entendia. 

«Eu  li  muitas  Vezes  as  Reflexões  de  mr.  de 
Bossuet,  li  parte  da  obra  de  TAbbadie,  que 
me  fatigou,  mas  que  tornarei  a  ler  com  mais 
gosto.  Fora  disto  tenho  lido  quanto  achei  a 
favor  da  religião,  com  desejo  de  fortificar  a 
doutrina  com  que  me  criaram.  Agora  ha  muito 
tempo  q-ue  me  privo  dessas  leituras,  de  pro 
pósito,  julgando  que  uma  coisa  superior  a 
todas  as  razões  humanas  escusa  delas;  e  tra- 
tando de  nutrir  o  meu  coração  de  virtudes 
que  teem  por  fundamento  esta  crença,  cultivo 
o  entendimento  com  os  conhecimentos  pró- 
prios para  um  génio  curioso,  sem  esperar  daqui 
mais  fruto  que  o  de  livrar-me  da  ociosidade  e 
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arruinar  de  alguma  sorte  a  força  da  melan- 
colia. 

«Jamais  entrou  nos  motivos  da  minha  apli- 
cação algum  espírito  de  singularidade  e  um.a 
Vaidade  gentílica  como  v.  e?<.°  lhe  chama, 
incompatível  com  a  modéstia  de  que  desejo 
animar  as  minhas  acções.  Gosto  de  saber 
quanto  cabe  nas  minhas  forças,  mas  antes 
quero  ser  ignorante  do  que  indócil.»  ^ 

E  noutra  carta  sobre  o  mesmo  assunto  a 
que  Volta  freqiieníemenfe,  revelando  bem  a 
importância  que  êle  tem  para  o  marquês  de 
Alorna,  solícito  conselheiro  de  sua  filha,  e 
talvez,  como  é  natural  do  seu  sexo,  do  seu 
tempo  e  da  sua  raça,  um  pouco  aterrado  ante 
uma  superioridade  feminina,  a  que  êle  não 
percebe  aplicação  prática  de  espécie  alguma: 

«Sobre  Voltaire  não  acho  que  dizer,  por- 
que V.  ex.*'^  entende  da  matéria  melhor  do  que 
eu.  Sobre  a  controvérsia  sou  proibida  a  falar 
por  todos  os  princípios,  e  até  devo  a  S.  Paulo 
a  obrigação  de  me  escusar  o  meu  parecer 
absolutamente.  Contudo  êle  é  reputado  como 
um  grande  filósofo  e  como  o  assombro  deste 
século.  Eu  me  lastimo  dos  seus  erros,  mas 
não  posso  deixar  de  confessar  a  v.  ex.*''  que 
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me  Vieram  as  lágrimas  aos  olhos  quando  vi 
que  V.  ex.^  lhe  dava  sentença  de  queima!  De 
que  servem  homens  queimados,  meu  querido 
pai?  Por  ventura  reconhecem  eles  a  verdade 
na  fogueira?  Não  é  Deus  só  quem  deve  pôr 
termo  aos  nossos  dias?  Se  Deus  sofre  os 
homens  miseráveis  sobre  a  terra,  que  direito 
teem  os  homens  para  os  não  sofrer?  Eu  co- 
nheço que  V.  ex.^  tem  muita  virtude  e  muito 
juizo  para  decidir  bem,  mas  eu  que  sou  mu- 
lher, com  o  coração  muito  pequeno,  quando 
se  íala  em  matar  sempre  me  aflijo  pelo  sen- 
tenciado, seja  quem  for.  Não  está  mais  na 
minha  mão ! 

«Deus  terá  piedade  da  minha  fraqueza  se 
não  é  boa,  em  conseqijência  do  preceito  — de 
amar  o  próximo  como  a  mim  mesma; — queira 
Deus  que  eu  não  diga  alguma  tolice  que  desa- 
grade a  V.  ex.^,  mas  copiei  o  meu  sentimento, 
e  disfarçá-lo  parecer-me  ia  pior».  ^ 

Este  trecho  é  de  uma  incomparável  nobreza 
e  até  de  uma  simplicidade  eloqijente  e  senti- 
da, bem  rara  no  estilo  de  Leonor  de  Almeida 
e  da  geração  sua  contemporânea  em  Portugal. 
Bastava  êle  para  justificar  o  que  no  anterior 
capítulo  escrevemos  sobre  a  concepção  errada 
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e  cruel  que  acerca  da  justiça  havia  naquele 
tetnpo  entre  nós,  até  nos  espíritos  mais  cul- 
tos. 

O  marquês  de  Alorna  tem  direito  a  ser 
contado  entre  um  deles,  e  no  entanto,  de 
ânimo  leVe,  numa  carta  à  filha  escrita  do 
cárcere,  onde  agonizou  dezoito  anos,  vítima 
da  prepotência  régia  e  da  justiça  da  lei,  vê-se 
que  êle  condena  à  pena  de  queima  esse 
Voltaire  que  defendeu  Calas,  e  que  fêz  ouvir 
a  sua  Voz  eloquente  e  viva,  a  sua  voz  que 
tinha  asas  e  asas  de  fogo,  em  prol  de  todas 
as  vítimas  da  iniqiàidade  humana,  da  iniquidade 
social,  da  iniquidade  religiosa-! 

Tão  pouco  preço  se  dava  então  à  vida  do 
homem  e  ao  seu  sofrimento.  Tão  impiedosa  e 
dura  era  a  alma  em  que  a  superstição  impri- 
mira a  sua  negra  influência,  e  que  a  tirania 
criara  aos  seus  peitos  de  fera !  The  milk  of 
hiiman  kindness,  esse  leite  da  bondade  hu- 
mana, de  que  fala  o  poeta  inglês,  não  corria 
certamente  nas  veias  dos  nossos  maiores.  Foi 
este  século  que  melhor  do  que  tudo  o  sentiu, 
o  criou,  o  fêz  jorrar  em  mananciais  perma- 
nentes da  alma  da  humanidade,  amolecida  por 
tantas  dores ! . . .  É  bem  verdade,  e  já  aqui 
mesmo  o  repetimos,  que  pagámos  com  uma 
porção  de  energia  esse  acrescentamento  das 
nossas  faculdades  afectivas;  mas  abençoado 
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O  contrato  que  nos  fêz  bons,  muito  embora 
nos  deixasse  mais  fracos. . . 

A  questão  religiosa  vê-se  que  é,  a  par  de 
outras  que  teem  relação  com  a  sua  superio- 
ridade literária,  a  origem  de  maiores  tormen- 
tos para  o  espírito  de  Leonor  de  Almeida.  É 
tão  curiosa  esta  fase  da  sua  Vida  íntima,  que 
não  resistimos  a  transcrever  algumas  das  car- 
tas que  mais  a  esclarecem : 

«Vou-me  restabelecendo  com  os  esforços 
da  medicina  e  da  filosofia ;  uma  sem  outra  me 
seriam  inúteis.  Leio  moderadamente,  porque 
assim  o  preciso  para  viver,  e  apenas  largo 
os  livros  não  acho  em  redor  de  mim  senão 
contradições  que  me  tiranizam.  A  verdade 
e  V.  ex.'^,  que  são  os  objectos  que  me  obri- 
gam a  estudar,  são  quem  me  consola  das 
perdas  que  faço,  talvez,  na  opinião  dos  outros. 
A  maior  parte  das  pessoas  com  quem  falo 
estão  sempre  de  parecer  contrário  ao  meu,  e 
aquelas  que  concordam  comigo  ou  não  m'o 
confessam  ou  são  também  vítimas  dos  capri- 
chos dos  outros.  As  sciências  são  um  nome 
vago,  insignificante,  e  elas  em  si  mesmas  são 
reputadas  como  um  meio  de  ostentação;  os 
melhores  entendem  que  elas  servem  como  um 
meio  para  saber  argumentar,  e  não  lhe  vêem 
o  fim  com  que  eu  as  olho,  de  nos  procurarem 
a  felicidade  e  regularem  os  costumes.  Ontem 
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tive  Vários  argumentos  com  o  confessor  de 
minha  mãe,  que  sendo  homem  de  infinito  pro- 
pósito e  bom   coração,   está  entestado  das 
ideas  vulgares  a  respeito  dos  filósofos  mo- 
dernos, e  não  admite  absolutamente  nenhum 
princípio  honesto  na  aplicação  fora,  do  que 
serve   unicamente   para   a  salvação  eterna. 
Tudo  inutiliza.   Chama  à  poesia  sciência  de 
pagãos,  à  matemática  sciência  de  loucos,  à 
física    meio    de   estabelecer    nova   religião; 
emfim  prognostica  que  daqui  a  dez  anos  segu- 
ramente haverá   alguma  seita  ou  uma  total 
transtornação  do   cristianismo.  Esforcei-me 
inutilmente  para  provar  que  os  filósofos,  ainda 
que  erravam  em  muita  cousa,  não  eram,  con- 
tudo, incompatíveis  com  o  cristianismo  subli- 
me. E  que  a  natureza  que  eles  profundavam, 
era  aquela  obra  magnífica,  que  mais  que  todas 
provava  a  existência  de  Deus ,  que  eles  olha- 
vam com  respeito  as  suas  leis,  de  que  Deus 
era  o  autor,  e  que  Jesus  Cristo  não   veio 
senão  aperfeiçoar.  Inexorável  a  todas  as  con- 
seqíiências  que  eu  tirava  destes  princípios  tão 
verdadeiros,  recorreu  ao  ordinário  meio  dos 
que  teem  sistema  e  não  teem  razão,  encheu 
de  nomes  injuriosos  os  escritores  mais  céle- 
bres deste  século  e  às  injurias  e  gestos  apos- 
tólicos deu  o  valor  de  convicções.  Pretendia 
tirar   argumentos   contra   Newton   e  outros 
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herejes  da  sua  irreligião,  e  nunca  pôde  admi- 
tir o  princípio  de  que  em  matéria  scientífica 
Vale  mais  o  dito  de  um  sábio  hereje,  do  que 
o  de  um  santo  ignorante. 

«Eis  aqui  os  homens  de  mais  juizo  e  de 
maiores  luzes  que  por  cá  temos! 

«Eu  que  não  quero,  nem  levemente,  afas- 
tar-me  da  sujeição  que  devo  à  Igreja  e  às 
ideas  de  meus  pais,  quero  que  v.  ex."^  me 
diga  o  que  crê  a  respeito  destes  pontos,  em 
que  os  argumentos  caíram,  e  que  minha  mãe 
não  pode  decidir,  porque  não  estudou  nem  ao 
menos  leu  nada  sobre  estas  matérias.  Sendo 
a  minha  razão  h'vre  como  todas,  a  natureza  e 
a  ternura  me  persuadem  que  só  admita  o  que 
meu  pai  admitir. 

«Disse  eu  que  a  conquista  da  América  tinha 
sido  um  atentado  contra  a  espécie  humana, 
•  porque  a  conversão  daqueles  povos  devia  ser 
menos  obra  de  cães  de  fila,  espada  e  artilha- 
ria espanhola,  que  da  razão  e  da  brandura; 
que  Maomet  persuadira  a  mentira  com  ferro 
e  fogo,  e  Jesus  Cristo  a  verdade  por  meio  da 
sua  cruz  e  da  missão  dos  seus  apóstolos;  que 
não  havia  direito  nenhum  que  permitisse  tira- 
rem-se  as  terras  a  seus  próprios  donos,  para 
se  darem  aos  tiranos  que  as  conquistaram.  E 
que  a  bula  em  que  se  fazia  aos  americanos  a 
honra  de  os  admitir  na  espécie  humana  era 
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escusada,  porque  eles  antes  disso  já  eram 
homens.  Diziam-me  que  devo  crer  que  tudo 
isso  foram  obras  meritórias. 

«Os  homens  que  se  sacrificam  por  princí- 
pios de  religião  fazem-me  lembrar  os  sacrifícios 
de  Osíris,  de  Saturno,  de  Hércules,  de  Marte, 
e  tanto  fanatismo  me  parece  uma  coisa  como 
outra. 

«Não  me  absolveu  o  confessor  porque  eu 
lhe  disse  isto,  e  o  de  minha  mãe,  a  quem  fui 
falar  para  me  dizer  os  termos  em  que  havia 
de  ficar  para  me  absolverem,  disse  mil  aren- 
gaSy  das  quais  Vim  a  coligir  que  êle,  no  fundo, 
estava  nos  meus  princípios,  e  que  o  não  que- 
ria confessar  para  o  não  levarem  ao  santo 
ofício. 

«Eu,  que  não  tenho  medo  do  santo  ofício, 
como  não  tenho  medo  da  sem-razão  e  dos 
erros,  quero  saber  se  hei  de  mudar  de  opinião, 
porque  o  confessor  me  reservou  a  absolvição 
até  minha  total  emenda.  O  pecado  que  eu 
confessava  era  o  de  ter  dito  diante  de  pessoas 
menos  aplicadas  o  meu  sentimento  nestas 
matérias. 

«Lembrando-me  ao  mesmo  tempo  o  texto 
de  S.  Paulo,  em  que  nos  recomenda  não 
escandalizar  os  fracos;  esta  imprudência  me 
atraiu  toda  esta  arenga  que  me  tem  aborrecido, 
porque  quanto  mais  medito  menos  saída  lhe 
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acho.  Os  confessores  são  quási  todos  igno- 
rantes e  gente  a  quem  nunca  exporei  as  nii- 
nlias  dúvidas. 

«Torquemada  e  outros  inquisidores  são  no 
meu  conceito  Nero  e  Calígula,  Cromwell  ^  e 
outros  monstros  destes. 

«Isto  dizem  que  é  pecado;  será,  mas  é  de 
razão  e  de  piedade!  V.  ex.^  é  meu  pai,  tem 
mais  sciência  que  os  frades,  e  tem-me  mais 
amor,  para  desejar  o  meu  Verdadeiro  bem. 
Prouvera  a  Deus  que  me  podesse  confessar, 
escusaVa-me  o  trabaliio  de  aturar  estes  piedo- 
sos preocupados,  ignorantes  e  fanat...  êsíe 
nome  é  proibido.  Perdôe-me  v.  ex.'*  enfadá-lo 
com  estas  impertinências,  mas  só  com  V.  ex.'^ 
é  que  me  entendo,  meu  querido  pai. 

«Disse  eu  que  todos  os  filósofos  assenta- 
ram que  a  terra  se  movia;  dizem-me  que  eu 
disse  uma  blasfémia,  porque  Copérnico  foi 
condenado  e  Galileu  obrigado  a  desdizer-se. 

«Disse  que  o  clima  era  origem  da  cor  negra 
nos  homens,  e  que  a  povoação  da  América 
era   um  mistério  incompreensível,   e  provei 


1  A  alusão  a  Cromvvell  mostra  bem  claramente  a 
ignorância  do  tempo,  e  a  sua  falta  de  critério  histórico. 
Cromwell  equiparado  a  Calígula  e  a  Nero !  Compare- 
-se  esta  idea  acerca  do  grande  protector  inglês,  com  o 
retrato  deste  feito  por  Carlyle ! 
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estas  duas  proposições.  Responderam-me  que 
a  maldição  de  Cham  e  não  viagens  imaginá- 
rias eram  a  solução.  Tudo  isto  é  ridículo 
para  quem  tem  lido  como  eu,  e  o  partido  de 
calar-me  que  eu  tomo  há  muito  tempo,  se 
basta  para  tranqiàilizar-me  aparentemente, 
consíerna-me  porque  receio  que  minha  mãe 
apreenda  alguma  coisa  que  a  aflija ,  e  assim 
tome  V.  ex.^  o  trabalho  de  a  tranquilizar  sobre 
os  meus  princípios,  e  de  dizer  o  que  quer  que 
eu  faça.  Todas  estas  coisas  compadeço  eu 
com  a  pureza  do  cristianismo.  Eu  olho  para  o 
evangelho  e  para  os  apóstolos  como  meus 
mestres,  tudo  quanto  os  contradiz  não  admito, 
e  a  Igreja  nossa  mãe  a  respeito  e  a  olho 
com  a  mais  submissa  Veneração.  Contudo  os 
homens  são  sempre  homens,  e  assim  os  con- 
sidero. Se  eu  podesse  escrever  quanto  me 
lembra,  V.  qx.^  veria  que  abomino  as  questões, 
e  que  a  docilidade  é  o  que  mais  me  agrada. 
Porém,  cada  um  dá  diversa  interpretação  aos 
termos  em  que  argumento,  e  quando  digo 
razão,  verdade,  amor  da  ordem,  entendem- 
-me  sistema,  ensino  e  transtornação ;  neste 
termo  sofrerei  eternamente  um  martírio  quási 
incomportável. . .»  * 


'  Correspondência  inédita. 
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Esta  carta  dá-nos  em  flagrante  realidade  a 
luta  que  nesse  tempo  se  tratava  em  muitas 
almas  piedosas  e  elevadas,  que  compreen- 
dendo a  pureza  inefável  do  cristianismo,  e 
vendo-o  interpretado  por  um  sacerdócio  ou 
fanático  até  à  loucura,  ou  ignorante  até  à  sor- 
didez boçal,  não  sabiam  conciliar  contradições 
tão  violentas  como  afligidoras. 

Leonor  de  Almeida  não  conta  senão  os 
combates  de  consciência  de  uma  pobre  mulher 
isolada,  talvez  um  pouco  puérilmente  vaidosa 
da  sua  incompleta  sciência,  bebida  em  leituras 
truncadas,  sem  método  e  sem  guia;  mas  que 
eloqíiência  sublime  tem  essa  luta  obscura 
quando  a  relacionamos  com  tudo  que  a  cons- 
ciência humana  tem  sofrido  para  se  resgatar 
do  cativeiro  em  que  jazeu  presa  longos  sécu- 
los! Com  que  piedosa  ternura,  nós  as  almas 
libertas  deste  tempo,  devemos  contemplar  os 
que  padeceram  suplícios  sem  conto  para  que 
a  verdade  relativa  que  hoje  é  nossa  posse 
atingisse  emf im  a  sua  alforria  e  o  seu  império ! 
Quantos  mártires  expiaram  em  fogueiras,  em 
húmidas  masmorras  infectas,  em  morticínios 
crudelíssimos,  em  hecatombes  abomináveis,  a 
aspiração  que  tiveram  à  liberdade  da  sua  cons- 
ciência, à  integridade  do  seu  pensamento,  à 
expansão  inteira  da  sua  independência  men- 
tal !  E  os  que  tinham  nascido  nobres  e  francos 
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e  sinceros,  e  se  corromperam  e  degradaram 
rastejando  na  sombra  corrupta  da  hipocrisia  e 
da  mentira,  porque  lhes  faltava  a  heroicidade 
com  que  se  afronta  o  martírio,  ou  porque  os 
amolecia  a  sensibilidade  estranha  dos  que 
sentem  a  própria  vida  identificada  a  outras 
Vidas?! 

E  os  que  sofreram  como  Leonor  a  luia 
ingente,  a  luta  dolorosa  entre  as  doutrinas 
bebidas  no  leite  maternal,  sugeridas  com  infi- 
nito amor  por  lábios  de  mel  e  olhos  de  inefá- 
vel brandura,  e  sentiram  irromper  da  lição 
dos  livros  ou  da  observação  dos  factos,  ou  da 
lógica  triunfante  do  espírito  reflectido  e  lúcido, 
a  verdade  que  não  pode  ser  nem  desmentida 
nem  dominada,  a  verdade  que  baptiza  como 
água  lustral,  que  queima  como  o  fogo  do  céu, 
que  pulveriza  como  raio  destruindo  os  edifícios 
erguidos  pelos  sofismas  da  hipocrisia  ou  pela 
imaginação  ignara  das  multidões?! 

É  grande,  é  imensa  a  dívida  que  contraímos 
com  esses  que  sofreram  para  que  nós  conhe- 
cêssem.os  a  tranqíiila  beatitude  e  a  serena  ale- 
gria da  consciência  libertada ! 

E  não  são  pueris  as  queixas  de  Leonor  logo 
que  nos  lembrarmos  que  para  pensar  livre- 
mente, tudo  que  então  Valia  um  pouco  em 
Portugal  ou  teve  de  fugir,  ou  teve  de  degradar- 
-se  pela  mentira! 
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Filinto,  Ribeiro  Sanches,  Garção,  Bocage, 
José  Anastácio  da  Cunha,  e  tantos  e  tantos 
outros  lá  estão  a  provar  que  o  receio  do 
confessor  pusilâmine  não  era  uma  desculpa 
Vã! 

E  no  entanto  devemos  confessar  que  quem 
estava  na  lógica  da  sua  crença  eram  os  que 
discutiam  acremente  com  a  juvenil  livre-pcn- 
sadora  de  Cheias ! 

Não  havia  conciliação  possível  entre  o  velho 
e  o  novo  credo. 

Não  se  tratava  do  evangelho  livremente 
comentado  pelo  espírito  individual,  tratava-se 
da  Igreja,  poder  político  e  poder  social,  ao 
mesmo  tempo  que  era  poder  religioso,  e  cujos 
dogmas  definidos,  rigorosamente  formulados, 
por  um  clero  que,  depositário  da  verdade,  a 
tinha  traído  em  benefício  dos  seus  interesses, 
formava  hoje  um  corpo  que  ou  havia  de  triun- 
far inteiro  ou  inteiro  cair. 

O  confessor  da  marquesa  de  Alorna,  profe- 
tizando para  dali  a  alguns  anos  o  cataclismo 
supremo  em  que  a  velha  sociedade  se  afun- 
dasse, revelava  um  tino,  uma  previdência  e 
uma  penetração  bem  raras  no  ciero  português 
daquela  época,  e  muito  superior,  em  todo  o 
caso,  à  filosofia  optimista  e  à  incoerência  anti- 
-católlca  da  sua  contendora  juvenil. 

Com  certeza  que  a  esta  carta  comovedora, 
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escrita  ao  pai,  e  que  é  como  a  confissão  pal- 
pitante de  uma  alma  sincera,  e  que  busca  entre 
agonias  a  verdade  e  a  luz,  o  marquês,  mais 
lógico  consigo  próprio  e  com  a  educação  que 
lhe  tinha  modelado  e  formado  a  inteligência, 
respondeu  pondo-se  francamente  do  lado  da 
autoridade  e  da  tradição  contra  a  indisciplina 
da  filha  e  a  vaidade  gentílica  do  seu  enten- 
dimento. 

Mas  não  se  limitou  a  esta  escaramuça  entre 
ela  e  os  dois  confessores  a  inquietação  da 
consciência  de  Leonor. 

A  amiga  Tereza  de  Melo  Breiner  escreveu- 
-Ihe,  lamentando  a  sua  índocilidade  aos  conse- 
lhos da  Igreja,  e  mais  de  uma  Vez  ou  a  chistosa 
ironia  ou  a  grave  reflexão  de  Leonor  dá  lugar 
a  conflitos  entre  ela  e  a  mãe,  ou  a  amiga,  ou 
os  frades  que  a  cercam. 

A  erudita  reclusa  conhece  os  textos  dos 
doutores,  as  opiniões  de  S.  Paulo,  de  Santo 
Agostinho,  de  Tertuliano,  as  conclusões  dos 
concílios,  as  matérias  sobre  que  versam  as 
diversas  bulas,  e  confunde  não  raro  os  seus 
adversários,  mostrando-se  muito  mais  instruída 
do  que  eles  nos  assuntos  que  debatem  em 
perpétuas  controvérsias. 

Mais  uma  carta  sobre  o  mesmo  assunto,  e 
com  respeito  à  condessa  do  Vimeiro :  «Já  vejo 
que  v.  ex.*  tem  curiosidade  sobre  o  que  diz 
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Tirce  '  a  respeito  dos  filósofos.  Na  realidade, 
esta  estimável  amiga,  o  único  defeito  que  tem 
é  a  tenacidade  em  certos  pontos,  e  persua- 
dida uma  vez  de  que  a  filosofia  era  o  móvel 
das  minhas  acções,  independente  de  outros 
princípios  mais  sagrados,  é  impossível  arran- 
car-lhe  dos  miolos  esta  preocupação.  Na 
carta  que  há  mais  tempo  me  escreveu  e  a  que 
deu  origem  a  graça  de  D.  Alexandre  ^,  dis- 
cutia largamente  esses  pontos,  e  eu  dei  a  res- 
posta que  então  me  pareceu  razoável  e  digna 
de  mim  e  dela...   A  consideração  que  eu 


1  Era  assim  que  Leonor  chamava  à  amiga  Teresa. 

2  Refere-se  a  um  caso  assim  narrado  noutra  carta  : 
«Alexandre  de  Sousa,  que  é  uma  das  pessoas  mais 
vivas  que  conheço,  estando  connosco  (na  grade)  de- 
ram Avè-Marias  ao  tempo  que  êle  estava  merendando. 
Fêz  várias  caretas  célebres  pelo  descómodo  de  largar 
o  prato,  pôs-se  de  joelhos,  enguliu  o  bocado,  etc,  e 
finalmente  não  concluiu  a  manobra  senão  depois  delas 
rezadas  e  tudo  acabado.  Cada  uma  das  pessoas  que 
ali  estava,  disse  sua  graça  sobre  a  falta  de  devoção, 
e  eu  em  tom  de  justificação  irónica,  respondi:  «O 
sr.  D.  Alexandre  be  n  sabe  que  Deus  quer  que  o  adorem 
em  espírito  e  verdade,  que  olha  só  para  o  culto  interno 
e  que  o  mais  são  fórmulas  para  nós,  com  que  êle  não 
se  dignou  fazer  cumprimento.  Eu  julguei  ter-me  ex- 
plicado bem,  mas  foi  o  contrário  que  sucedeu.  Creio 
que  S.  Paulo  não  acharia  na  minha  proposição  a  mí- 
nima liberdade.» 
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faço  dos  inferiores,  o  desprezo  das  acções 
más  cometidas  por  fidalgos,  o  ódio  à  in- 
justiça e  a  contradição  que  isto  tem  com  o 
sistema  de  certa  fidalguia  ridícula  que  go- 
verna o  mundo,  são  pontos  críticos,  e  quem 
Vê  por  outro  modo  as  coisas  não  me  dá  as 
desculpas,  nem  a  razão  que  eu  mereço.  Tirce 
(condessa  de  Vimeiro),  que  é  uma  santa,  pa- 
rece-lhe  muito  a  propósito  que  todas  as  coi- 
sas Vão  adubadas  de  frases  místicas,  — eu  que 
amo  a  religião  e  que  a  respeito  muito  para 
introduzi-la  a  torto  e  a  direito,  e  que  tudo 
nesta  parte  que  pode  parecer  uma  afectação 
me  aborrece  muito,  emquanto  tenho  razão  não 
cito  livros  santos.  Como  não  sou  hereje,  nem 
tenho  tentações  contra  a  fé,  escuso  de  fazer 
a  minha  protestação  a  cada  instante,  conten- 
tando-me  com  cativar  o  coração  com  as  ver- 
dades do  evangelho  sem  dar  nisso  contas  a 
ninguém.  Agradam-me  as  coisas  como  são  e 
prescindo  de  exterioridades  equívocas.  Tirce 
tem  tido  por  isto  uma  grande  inquietação,  que- 
rendo quási  para  seu  sossego,  que  eu  lhe 
reze  o  credo  em  cada  carta.  O  meu  génio  já 
V.  ex.^  o  conhece  e  não  é  para  ceder  senão  à 
ternura.  A  razão  alheia  é  como  a  minha,  e 
por  isso  não  me  desvio  do  que  julgo  bem 
feito  por  motivo  nenhum.  Escrevi  a  primeira 
carta  na  qual,  sem  abaixar  o  meu  estilo  a 
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condescendências  aborrecíveis,  cuidei  de  ex- 
p!icar-me  segundo  o  sistema  da  nossa  santa 
religião,  nos  termos  mais  simples  que  me  foi 
possível,  e  na  boa  intenção  de  tranquilizar  a 
minha  querida  amiga  e  de  salvar-me  da  idea 
injuriosa  que  talvez  ela  tenha  da  minha  sub- 
missão aos  filósofos.  Falei  com  uma  pessoa 
instruída,  e  desafio  S.  Paulo  para  que  ache  na 
minha  carta  uma  palavra  condenável.  Que 
efeito  teve?  Nenhum. 

«Ficou  Tirce  como  dantes,  porem  calada. 
Torna  outra  vez  a  entender  comigo,  e  verá 
v.  ex.^  pelas  minhas  cartas  com  que  fundamen- 
to. Eu  quási  que  estou  tomando  o  partido  de 
me  calar.  Na  última  carta  dizia  coisas  muito 
mais  cristãs  que  em  nenhuma  das  que  remeto 
a  V.  ex.^,  mas  estou  certa  que  não  há  de  bas- 
tar cousa  nenhuma.» 

Mas  não  é  somente  a  sua  leitura  dos  filóso- 
fos e  enciclopedistas,  de  Alembert,  a  quem 
ela  chama  o  carácter  mais  amável  \  de  Vol- 
taire, que  ela  considera  o  maior  dos  homens 
do  século-,  de  Rousseau,  o  génio  filósofo  o 
mais  raro  e  o  mais  estranho '%  de  Diderot, 
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menos  encantador  que  de  Alembert,  mas  ião 
estimável  como  ele  * ;  não  é  somente  a  sua 
intimidade  com  os  grandes  escritores  do  tempo 
que  a  põe  em  antagonismo  permanente  com 
o  seu  meio. 

É  também  na  sua  qualidade  de  poetisa,  de 
mulher  de  letras,  bicho  raro  para  a  época, 
que  de  todo  se  esquecera  ou  de  todo  igno- 
rava que  tivesse  liavido  no  século  xvi  uma 
floração  encantadora  de  latinistas,  de  erudi- 
tas e  de  literatas  em  torno  da  poética  figura 
da  princesa  D.  Maria,  nessa  corte  de  D.  Ma- 
noel, que  foi  umas  das  mais  brilhantes  da  Re- 
nascença. O  talento  feminino  foi  sempre  para 
o  homem  de  todas  as  épocas  e  de  todas  as 
nações  uma  anomalia  repugnante,  uma  mons- 
truosidade inquietadora. 

O  talento,  que  é  quási  sempre  o  exagero  es- 
plêndido de  uma  faculdade  da  imaginação  ou 
de  uma  espécie  da  sensibilidade,  não  se  con- 
tenta facilmente  com  a  obscuridade  da  vida 
doméstica. 

Na  transformação  completa  que  a  demo- 
cracia imprimiu  à  sociedade  moderna,  o  ta- 
lento da  mulher,  se  é  de  escritora  ou  de  ar- 
tista, pode  tomar  a  forma  especial  de  um  pro- 
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duto  cotado  no  mercado  como  outro  qualquer, 
e  sendo  assim  hoje,  o  homem  inteligente  e 
ilustrado,  se  não  aplaude  a  mulher  que  tra- 
balha pelo  cérebro,  chega  ao  menos  a  com- 
preender que  o  tolher-lhe  o  direito  de  traba- 
lhar seria  um  criminoso  abuso  da  sua  força. 

Na  Inglaterra  contemporânea  centenas  de 
mulheres  escampam  à  miséria  e  à  perdição 
pelo  trabalho.  São  romancistas,  são  jornalis- 
tas, escrevem  nas  Revistas,  colaboram  em 
publicações  especiais,  publicam  relações  de 
Viagens,  monagraíias  de  sciência  ou  de  arte, 
pequenos  tratados  de  economia  doméstica,  etc. 
A  França  do  século  xix  conta  entre  os  seus 
mais  altos  espíritos  e  mais  robustos  escritores 
duas  mulheres,  uma  das  quais  ganhou  com  a 
pena  manejada  pela  sua  pequena  mão  ner- 
vosa a  quantia  modesta,  mas  apetecível  de  um 
milhão ! 

Basta  para  emmudecer  a  Vaidosa  prosápia  de 
qualquer  burguês  desdenhoso  da  actualidade 
esta  cifra,  e  a  apresentação  daqueles  factos 
incontestáveis. 

Mas  o  Portugal  do  século  xviii,  que  a  mão 
poderosa  de  Pombal  tentava  em  vão  arrancar 
ao  mais  abjecto  obscurantismo,  à  mais  com- 
pleta inanidade  mental,  e  que  apenas  sob  este 
valente  impulso  dava  alguns  sinais  de  galva- 
nizada energia   nas  indústrias   práticas,  nas 
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sciências  positivas,  o  Portugal  sem  poesia, 
sem  arte,  sem  elegância  mundana,  o  Portugal 
dos  fidalgos  analfabetos  e  arruaceiros,  dos 
gordos  capelães  hipócritas  e  devassos,  dos  pa- 
rasitas, dos  bobos,  das  velhas  condessas  bea- 
tas que  expiavam  a  banhos  de  água  benta  os 
pecados  galantes  da  mocidade,  o  Portugal  em 
que  soou  o  riso  de  Tolentino  degradante  e 
cómico,  de  que  Filinto  fugiu  assombrado,  em 
que  Bocage  não  achou  lugar,  e  onde  êle  cho- 
rou e  blasfemou  até  morrer  de  libertinagem, 
de  tédio  e  de  agonia,  o  Portugal  asfixiante  e 
meio  bárbaro  do  tempo  não  tinha  lugar  que 
oferecesse  a  uma  mulher  escritora,  a  uma  mu- 
lher de  talento  superior  e  de  alto  e  desanu- 
viado critério. 

O  seu  meio  ou  havia  de  escorraçá-la  a  gol- 
pes de  grosseiro  escárneo,  ou  havia  de  impor- 
se-lhe,  calando-a,  humilhando-a,  Vencendo-a. 

Percebiam  isto  muitos  dos  que  a  cercavam. 
Percebia-o  a  própria  Leonor,  e  como  é  seu  há- 
bito, hábito  encantador  e  que  enternece  como 
uma  flor  azul,  nascida  entre  as  fendas  de  um.a 
agreste  rocha  —  não  é  a  doçura  a  faculdade 
predominante  deste  temperamento  —  é  ao  pai 
que  ela  confessa  mais  este  conflito  do  seu 
destino. 

Ouçamos  o  que  numa  carta  lhe  diz: 

«Depois  de  ter  estudado,  como  v.  ex.'"^  sabe 
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e  com  o  fim  único  da  minha  felicidade,  for- 
mei um  pequeno  plano  para  as  minhas  acções, 
que  sendo  conforme  com  as  intenções  dos 
meus  queridos  pais,  eu  podesse  contentar-me 
também  e  praticá-lo  livremente.  Meditei  as 
minhas  obrigações  a  respeito  de  Deus,  da  so- 
ciedade, de  mim  mesma;  avaliei  quanto  me 
era  possível,  o  estado  do  mundo,  e  principal- 
mente o  da  minha  terra,  e  resultou  daqui  as- 
sentar fiííamente  que  eu  não  podia  ter  uma 
hora  de  sossego,  se  me  lembrasse  um  só  dia 
de  escrever  para  o  público.  Que  a  este  só 
serviam  verdades  disfarçadas  ou  mentiras  po- 
sitivas, que  a  liberdade  (ídolo  do  meu  enten- 
dimento) seria  uma  vítima  infeliz  das  máxi- 
mas estranhas  da  minha  terra,  e  que  se  que- 
ria ter  fortuna  com  ela  servisse  o  jugo  da 
opinião  posto  pelas  tolas  de  idade,  pelas 
ignorantes  de  título,  e  por  outros  indivíduos 
semelhantes,  a  que  eu  chamo  em  segredo 
baixa  plebe. 

«Cuidei  de  distinguir  bastantemente  o  ca- 
rácter das  pessoas  com  quem  falo,  e  com 
quem  estabeleço  muito  acauteladamente  as 
minhas  relações  literárias,  debaixo  da  inspec- 
ção adorável  da  minha  querida  mãe.  Assen- 
tei que  o  número  havia  de  ser  muito  pequeno 
e  com  efeito  o  é.  Mas  fixo  este,  tudo  aquilo 
que  não  contradiz  a  idea   que  eu  tenho  da 
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Virtude  e  da  felicidade,  que  são  para  mim  o 
mesmo,  livremente  o  .pratico  e  com  isso  me 
recreio.  Assentando  fixamente  que  os  meus 
versos  não  encontram  o  parecer  de  nenhuma 
das  pessoas  a  quem  os  mostro,  de  quem  quero 
o  prém.io,  ora  os  dirijo  a  um,  ora  a  outro  dos 
três  amigos  nossos  que  me  entendem ;  e  gosto 
de  o  fazer  assim,  porque  me  agradam  os  in- 
gleses bons  e  os  alemães,  onde  Vejo  este  mé- 
todo estabelecido,  como  um  meio  para  faci- 
litar e  acender  mais  a  imaginação.  O  gosto 
da  moralidade  também  me  persuade  a  isto, 
porque  facilmente  se  oferecem  reflexões,  su- 
pondo que  alguém  me  escuta  do  que  falando 
só.  Parece-me  alem  disto  que  o  meu  trabalho 
não  é  uma  honra,  nem  uma  lisonja  que  faço 
àqueles  homens,  mas  somente  um  sinal  da 
minha  gratidão  pelo  que  eles  contribuem  para 
o  meu  adiantamento  com  as  suas  conversa- 
ções, com  os  seus  livros,  e  com  a  emulação 
que  me  dão  com  as  suas  obras.  Nenhum  de- 
les estima  essas  coisas  Vàs  que  só  teem  Va- 
lor entre  os  que  sabem  pouco.  Filinto  é  um 
carácter  original  para  a  nossa  terra.  Conhece 
bem  que  a  felicidade  está  em  si,  que  lhe  não 
vem  dar  honras  que  lhe  fazem  os  fidalgos, 
não  os  distingue  senão  pela  virtude  ou  pelos 
talentos.  É  um  filósofo  incapaz  de  sujeitar-se 
a  lisonjas,  nem  de  gabar-se  das  que  recebe. 
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V.  ex.^  O  conhecerá,  e  verá  que  dista  muito 
da  idea  que  V.  ex.*''  forma.  Neste  termo, 
achando,  quási  de  portas  a  dentro,  quanto  era 
necessário  para  me  ocupar  agradáVehncnte 
para  aqui  é  que  escrevo,  não  quero  que  me 
leia  ninguém  que  possa  reparar  no  que  digo, 
porque  quero  faiar  o  que  entendo  e  o  que  me 
inspiram  a  razão  e  a  Virtude.»  * 

Descontando  no  que  a  fraseologia  do  tempo 
tem  de  especial,  de  afectado  — e  é  isto  justa- 
mente que  imprime  data—  Vê-se  que  os  sen- 
timentos de  Leonor  estão  a  par  do  que  mais 
elevado  e  nobre  havia  no  século.  Não  aceita 
da  crença  em  que  a  educaram  senão  a  purís- 
sima moral  e  a  requintada  essência  evangé- 
lica ;  dos  preconceitos  sociais  que  bebeu  com 
o  leite  destaca  lucidamente  tudo  que  há  neles 
de  exagerado  e  iníquo. 

Nós  que  fomos  educados  sob  um.  regímen 
absolutamente  oposto  ao  que  naquela  época 
reinava,  só  pelo  raciocínio  conseguiremos  dar 
um  verdadeiro  apreço  a  esta  independência 
de  um  espírito  de  mulher,  que  a  tirania  das 
ideas  e  a  dos  costumes  não  logrou  acobardar, 
nem  vencer. 

De  uma  das  fantasias  mais  simpáticas  do 
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romanesco  espírito  de  Leonor  encontramos 
na  correspondência  inédita  vários  documen- 
tos. 

Imaginou  dirigir-se  a  Luís  XV,  a  Voltaire,  a 
diversos  personagens  influentes  da  corte  de 
França  e  interessá-los  pela  causa  de  seu  pai. 
Não  podemos  afirmar  que  as  cartas  atingis- 
sem o  seu  destino,  ou  mesmo  que  elas  che- 
gassem a  ser  enviadas  àqueles  a  quem  são 
dirigidas,  mas  não  resistimos  à  tentação  de 
transcrever  alguns  trechos  dos  rascunhos 
encontrados.  Aqui  estão  em  primeiro  lugar 
i^assagens  da  carta  dirigida  a  Luís  XV.  O 
francês  é  defeituoso.  Hoje,  qualquer  rapariga 
educada  pelos  novos  métodos,  escrevia  mais 
correctamente.  Mas  que  entusiasmo  pelos 
seus  essas  cartas  traduzem  ! 

^Sfre.  Avec  le  pliis  profond  respect,  avec 
la  pias  doucc  esperance  dans  ces  vertas 
qai  ont  acqiiis  à  Vofre  Magestc  le  gloriem 
titre  de  Bien  aimé  si  propre  à  faire  la 
doiice  atlente  des  mallieureuXy  je  viens  oh 
grand  roi,  faire  refcntir  mes  plaints  devant 
votre  trone  augaste 

<Une  malheareuse  filie  de  vingt  deux 
ans,  voas  demande,  Sire,  avec  des  larmcs, 
la  protection  pour  an  père  et  une  famille 
qae  pendant  V espace  de  qaatorze  ans  ont 
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épaisé  toíit  Vhorreur  dii  desfin  íc  pilas  ri- 
goíireux 

«yie  sais  prisionière  depais  Vage  de  huit 
ans  avec  ma  mère  et  ma  scear.  Dans  Ic 
femps  oà  Je  commençais  à  goâfcr  le  déli- 
cieux  plaisir  d'être  an  sein  de  ma  famille, 
jc  fas  arrachée  des  bras  paternels ;  jc  vis 
trainer  mon  malheureux  père  dans  un  afreux 
cachot. 

<Les  frères,  la  mère,  le  père  de  celle  qui 
m  'a  donné  le  joiír,  dea.v  oncles,  Je  les  ai 
vae  toas  e.vpirer  dans  le  plus  honteax  toar- 
ment. 

« Mon  coear  affligé  par  ces  blessares  qui 
saignent  toujours  a  nourri  dans  le  malheur 
les  préeieuses  connaissances  des  biens 
qu'on  m' enleva.  Chaque  jour  m'ap porte  un 
noaveaa  trait,  chaque  instant  ou  je  consi- 
dere ma  famille  avec  les  marques  hontea- 
ses  de  Vinfidélité,  tout  mon  sangbouillonne, 
je  me  sens  moarir  avec  les  désirs  impuis- 
sants  de  faire  voir  Vinnocence  et  Vhonnear 
de  ceux  qui  me  Vont  fait  connaitre  dès  le 
berceau.-^ 

Não  é  menos  interessante  nem  menos 
romanesca  nos  intuitos  a  carta  a  Voltaire  do 
que  a  carta  dirigida  a  Luís  XV  por  interven- 
ção de  um  dos  seus  ministros. 
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Ao  rei  de  França  Leonor  pedia  a  interces- 
são poderosa  junto  dos  poderes  da  terra  para 
libertar  seu  pai.  A  Voltaire  ela  pede  a  rectifi- 
cação de  apreciações  que  mais  tarde  lançarão 
a  sombra  de  uma  negra  suspeita  sobre  a  ino- 
cência da  sua  família  estremecida. 

E  sempre  a  mesma  ânsia  de  reabilitação,  é 
sempre  a  mesma  actividade  incansável  de 
espírito,  e  sempre,  ai  de  nós!  o  mesmo  fran- 
cês laborioso  e  terrível! 

^Cesf  au  defenseur  de  V infortune  Calas 
que  je  porte  mes  plaintes.  Un  cceur  navrc 
par  la  douleur,  enflammé  par  la  gloirc,  et 
charme  par  vos  écrits  sublimes,  níinspire 
un  désir  ardent  de  Justifier  devant  les  yeu.v 
d'un  sage,  ma  famille  trop  honnête  pour 
cndurer  la  calomnie. 

<Cest  de  vous,  monsieur,  que  je  me 
plains;  c'est  monsieur  de  Voltaire,  cct 
homme  i  Ilustre  qui  br  ave  les  préjugés,  cct 
ami  du  genre  human  qu'avec  la  même 
plume  dont  il  défend  te  Juste  opprimé  ré- 
pand  le  poison  de  Vopprobe  sur  dcs  inno- 
cents  parce  quUls  n'eurent  pas  Ic  bonheur 
de  naitre  en  France.  Votre  siccle  de  LouisXV 
vient  de  tombe r  dans  les  mains  d'une  jeunc 
infortunée,  que  dans  la  catastroplie  du 
Portugal  est  envellopée  avec  sa  famille  dès 
sou  plus  bas  âge. 
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€Cest  moi,  monsieur,  la  petitc  filie  cies 
111  ar  quis  de  Távora. 

« Ces  í Ilustres  malheureux,  morts  dans  un 
echafaud,  ríon  point  purgé,  la  honte  afta- 
ehee  au  crime  mais  subi  avec  de  Vhonneur 
et  du  courage  des  rcvers  de  son  sort. 

€Ali  monsieur!  Si  vous  líêtes  point  émn 
à  la  vne  du  tableau  effrayant  de  nous  mcme, 
que  penserai-je  de  la  philosophie  ? 

<Qael  homnie  de  bronze  aurait  pii  écrire 
ce  que  vous  dites,  aprcs  avoir  connu  les 
scerets  ressorts  de  nofre  chute. 

c  Savez  vous  que  mon  grand  père  a  cté 
Vobjet  de  la  haine  du  premier  ministre? 
Savez-vous  que  ma  p^rand  more  aprcs  son 
retour  des  Indes  orientales,  n'avait  Jamais 
vã  le  moine  que  Von  fait  son  confesseur? 
La  moindre  connaissance,  le  moindre  soup- 
çon  des  malheurs  que  menaçaient  mon  Roí 
et  ma  patrie  aurait  obligc  mes  parents  à 
verser  volontairement  jusqu'à  la  dernièrc 
goutie  de  son  sang?  Sll  était  possible  que 
Von  pitt  concevoir  cet  horrible  projet  dans 
ma  famille,  un  seul  V aurait  pense,  que  les 
autres,  renouvellant  les  cr  caules  anciennes, 
eussent,  commc  Brutus,  fait  mourir  leurs 
enfants  mêmes. 

<Les  prc/ugés  sont  trop  puissants  dans 
le  pays  que  nia  vue  naítre,  et  eelui  de  Vhon- 
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neur  ^  éiait  te  partage  de  ma  famillc. 
Uamonr  du  Rot,  la  paix  de  la  socielc,  et 
le  bien  âtre  de  la  famille,  occupaient  dans 
cc  temps  de  tenàbres  les  ccsars  de  mes 
parents. 

^Quand  la  maligne  ambitíon,  ce  fiéan  du 
geme  humaín,  d'aecord  avec  Venvie,  nous 
plangea  dans  le  sein  de  Vawxrtnme,  la 
nattire  avee  tons  les  charmes,  la  grandenr, 
cette  charmanfe  folie  des  htimains,  étaient 
notre  partage.  Les  êtres  les  mieax  parta gés 
par  la  nature,  étaient  anssi  les  mieti.v 
assortis  par  la  fortune.  Des  époux  jeunes 
e  amoureux,  des  femmzs  folies  e  honnctcs, 
des  pères  tendres,  iout  nous  promettaient 
un  bonheur  inaltérable,  quand  Vorage  vint 
tomber  sur  nos  tâfes.  Je  fus  arraehée  des 
bras  de  mon  père  à  Vage  de  hait  ans,  avec 
ma  plus  jeune  scenr,  et  ma  mère;  quel 
tableau  horrible!  Dans  cet  âge  heureux 
des  plaisirs  et  de  Vamour,  arraehée  des 


'  Como  nesta  simples  frase  se  vê  bein  a  leitora 
assídua  da  enciclopédia  e  dos  filósofos  e  moralista?  do 
século  XVIII !  Que  longe  ela  colocaLeonor  de  Almeida 
do  ideal  devoto  e  mediévico  a  que  ela  porventura  julga 
ser  ainda  fiel !  A  honra  um  preconceito  é  da  disciplina 
de  V>.ltaire  e  não  da  moça  educada  pelos  moldes  épi- 
cos da  cavalaria  antiga. 
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bras  (Vun  jeane  éponr  le  plus  aimable,  qui 

ioignait  à  la  felicite  d'êfrc  sage,  et  d*avoir 
cies  lumières  qn  'il  avait  puisces  en  Francc, 
Ics  gníces  de  la  figure!  Un  Jeane  hommc 
aimable,  un  hommc  de  lettrcs  et  de  probité, 
fnt  ar  rache  de  ses  bras,  dans  une  nuit 
funeste,  et  dans  le  mêmc  jour  elle  se  vit 
sans  époux  e  sans  pèreh 


Como  o  marquês  de  Alorna  fosse  grande 
entendedor  em  literatura,  um  dos  assuntos 
frequentemente  versados  entre  a  filha  e  o  pai 
era  o  da  poesia.  O  marquês  admirava  franca- 
mente o  engenho  de  Leonor;  achava  mara- 
vilhosas as  suas  odes,  admiráveis  os  seus 
sonetos,  e  entre  os  dois  travam-se  engenho- 
sas palestras  sobre  letras. 

«O  que  me  parece  que  te  tem  atrazado 
muito,  —  escreve-lhe  êle  um  dia,  —  é  a  dema- 
siada crítica,  e  uma  especulação  excessiva  da 
natureza  e  gosto  verdadeiro  dos  poemas,  jun- 
tamente com  a  preocupação  dilatada  a  favor 
do  verso  solto.  Se  não  fosse  isso,  e  o  dema- 
siado trabalho  e  melancolia  que  te  fizeram 
adoecer,  terias  a  estas  horas  composto  coisas 
prodigiosas  e  talvez  de  grande  Vulto- 
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«O  bem  que  tem  é  que  ainda  estás  a  tempo 
de  reparar  o  perdido.  Se  te  quiseres  dar  às 
obras  morais,  no  gosto  de  Pope  e  mais  poetas 
moralistas,  farás  maraviliias,  com  que  todos 
fiquem  espantados  e  te  resulte  grande  nome. 

«O  que  fizeres  à  imitação  de  Camões  há  de 
ser  muito  agradável  a  todos,  desviando-te  ao 
mesmo  tempo  do  amoroso,  que  neste  grande 
autor  se  mostra  com  demasia.  Eu  entendo 
que  este  género  lamuriento  foi  uma  das  coisas 
que  mais  deitou  a  perder  e  desacreditou  a 
poesia.  O  que  ela  agora,  para  se  estabelecer 
no  conceito  de  tanta  gente  que  lhe  é  contrá- 
ria, necessita  mais  que  tudo,  é  que  haja  poetas 
que  preguem  em  verso  como  S.  Paulo,  como 
Séneca,  etc,  e  a  uma  mulher  da  tua  ordem 
c  da  tua  criação  é  a  quem  isso  compete 
mais  que  a  ninguém.-* 

O  preconceito  aristocrático,  que  é  no  mar- 
quês de  uma  força  indestrutível,  manifesta-se 
cm  mil  frases  características  no  género  da 
úUima  citada;  aqui  vai  outra  ainda  mais  fri- 
sante,  que  arrancamos  a  outra  carta. 

— « . .  .Não  há  dúvida  que  o  conde  de  Ta- 
rouca era  às  Vezes  algum  tanto  empolado, 
mas  também  é  certo  que  aqueles  a  quem  a 
natureza  não  deu  uma  certa  expressão  elo- 
qíiente  a  ideas  fora  do  comum,  não  querem 
nunca    achar   naturalidade   onde   encontram 
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qualquer  elevação,  e  tudo  querem  reduzir  ao 
seu  modo  de  falar  e  pensar  rasteiro.  Não  digo 
isto  a  respeito  de  nenhuma  pessoa  determi- 
nada, e  só  acrescento  que  quando  encontrares 
algum  destes  amantes  da  natureza  (por  natu- 
ralidade), será  bom  que  examines  que  tal  é  o 
seu  estilo,  e  se  o  achares  pertencente  à  classe 
baixa  podes  ter  por  suspeitoso  tudo  que  lhe 
ouvires  a  respeito  de  elevações,  principal- 
mente de  autor  contemporâneo!» 

Sobre  questões  de  técnica  poética  discutem, 
não  raras  vezes,  os  dois  eruditos  correspon- 
dentes. Que  lição  para  os  que  perdem  a  cora- 
gem e  o  ânimo  à  menor  contrariedade  da 
vida,  não  dá  este  homem  no  vigor  da  virili- 
dade, enclausurado,  perseguido,  cheio  de  pri- 
vações crudelíssimas,  separado  de  todos  os 
seus,  e  esta  mulher  em  Viço  de  anos,  bela, 
nobilíssima,  prometida  a  uma  existência  de 
alegria  e  luxo,  encerrada  desde  a  infância 
num  triste  convento,  e  tendo,  apesar  disso, 
suficiente  liberdade  de  espírito,  suficiente 
heroicidade  de  ânimo  para  se  entreterem  em 
discussões  literárias,  em  controvérsias  intelec- 
tuais, em  comentários  eruditos  às  respectivas 
leituras,  em  matérias  emfim  que  os  afastassem 
a  ambos  da  contemplação  do  seu  atroz  des- 
tino sem  esperança. 

Leonor  é  pela  poesia  solta  sem  auxílio  da 
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rima,  o  marquês  contradiz  neste  ponto  erudi- 
tamente o  gosto  de  sua  filha. 

—  «É  certo  que  vendo-te  há  tempos  infini- 
tos não  fazer  outra  coisa  senão  odes  alatina- 
das,  gabando  cada  vez  mais  esta  casta  de 
obra  até  te  mostrares  de  todo  encantada  a 
seu  respeito,  tive  receio  de  que  aí  ficasses 
para  sempre,  e  que  nunca  mais  te  podessem 
reduzir  a  intentar  outra  espécie  de  composi- 
ções. Deste  modo  não  tem  dúvida  nenhuma 
que    perderias   infinito   daquela   galanteria  e 
grande  arte  de  agradar  que  todos  te  admiram, 
porque  a  maior  parte  da  gente,  entrando  nela 
innumeráVeis  poetas,  não  estão  a  favor  da  sol- 
tura do  Verso,  nem  é  natural  que  admitam  as 
tais  odes  senão   se  forem   poucas,  e  aten- 
dendo a  muitas  outras  coisas  mais  agradáveis 
da  mesma  autora.  As  ditas  odes,  vista  a  sua 
natureza,   também   me  fazem  temer  do  teu 
génio,  que  te  não  separasses  nunca  delas,  e 
com  isso  tinha  também  medo  que  certas  imper- 
feições  nas   tuas   produções,    em   lugar  da 
emenda  fossem  sempre  a  crescer!...  Além 
disto  ficarias  desse  modo  sem  nunca  chegares 
a  ter  de  todo  a  rima  às  tuas  ordens,  como 
acham  todos  preciso  para  um  poeta  dizer  em 
verso  tudo  que  quiser,  e  sem  cuja  posse  em 
tal  grau  não  pode  ser  admitido  no  dia  de  hoje 
nos  primeiros  assentos  do  Parnaso.  O  verso 
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sôlto  com  as  circunstâncias  que  tu  dizes  é 
admirável,  confesso  que  desse  modo  não  liie 
faz  a  rima  nenhuma  falta,  mas  da  forma  que 
tu  o  pintas  aí  é  que  está  a  maior  dificuldade, 
e  para  a  sua  fabrica  haverá  muitas  mais  pri- 
sões e  quebradoiro  de  cabeça.  Que  a  rim.a  dá 
força  a  infinitas  coisas  que  sem  ela  seriam 
semsabores,  não  tem  dúvida  nenhuma.  Será 
preocupação,  mas  da  forma  que  todos  estão 
encasquetados  a  favor  dessa  dificuldade  apa- 
rente, necessita  o  Verso  sôlto  para  agradar 
um  tal  carácter  que  serão  sem  comparação 
em  maior  número  os  versos  rimados  que  pos- 
sam parecer  excelentes.  A  dita  dificuldade 
sempre  se  exigiu  na  poesia,  e  assim  parece 
preciso  para  suprir  a  sublimidade  que  nem 
sempre  se  pode  encontrar,  principalmente  nas 
obras  mais  compridas.  Entre  os  antigos  a  dia- 
brura  dos  pés  ainda  era  de  mais  trabalho. . . 
«Veremos  as  odes  de  Laura  e  Petrarca  *. 
Entendo  que  serão  excelentes  e  sobre  o  amor 
platónico  não  haveria  pouco  que  dizer.  Creio 
que  o  teu  é  dessa  casta  (o  que  eia  celebrava 
numa  ode  em  que  se  fingia  Petrarca  ou 
Laura),  mas  como  a  maior  parte  do  mundo  está 


*  As  de  Leonor  de  Almeida,  publicadas  nas  snaá 
obras  completas. 
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a  este  respeito  de  um  materialismo  terrível, 
por  essa  razão  estou  pelo  que  já  disse,  e  acho 
preciso  eviíar-se  tudo  a  que  pela  malignidade 
das  gentes  se  pode  dar  uma  má  interpreta- 
ção.» 

Leonor  é  que  se  não  deixa  facilmente  con- 
vencer. Apesar  do  bom  senso  e  do  gosto 
apurado  do  pai,  ela  cheia  da  sua  razão, 
defende-se  energicamente. 

«Diz  V.  ex.^  que  eu  estou  em  termos  de 
tresler  em  matéria  de  poesia,  quando  eu 
entendo  que  nunca  estive  em  melhores  ter- 
mos do  que  estou  presentemente. 

«Será  talvez  demasiada  presunção,  porém, 
se  V.  ex.^  me  conhecer  bem,  verá  que,  o  que 
eu  disse  não  é  o  efeito  de  uma  sujeição  ser- 
vil aos  antigos  dos  quais  me  desgostam  infini- 
tas coisas.  É  certo  que  as  odes  de  Horácio 
me  agradam  infinitamente,  e  que  sempre  me 
agradaram  coisas  similhantes  na  nossa  língua. 
Bem  Vejo  que  a  rima  é  um  adorno  muito  bo- 
nito, porém  desnecessário  em  muitos  casos 
quando  a  medida  é  certa  e  o  verso  por  si 
harmonioso.  As  odes  pedem  um  certo  vôo  que 
não  sofre  a  mínima  sujeição,  e  a  das  con- 
soantes é  lei  forte  que 


Maiidit  soit  le  preniier  dont  la  verve  insensée 
Dans  ces  bornes  étroils  reníerma  la  penséo. 
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«Não  se  encontrará  facilmente  uma  ode 
rimada  que  seja  boa,  e  eu  aconselhava  a 
todos  que  as  fizessem  assim,  que  lhe  chamas- 
sem cantigas,  versos  ou  coisas,  como  chama 
um  galante  poeta  da  nossa  terra  a  todas  as 
suas  composições.  V.  ex.^  não  é  deste  pare- 
cer, e  é  esta  a  minha  única  desconsolação, 
porque  a  não  ter  esta  razão  de  descontentar- 
-me,  todas  as  mais  estão  da  minha  parte. 
V.  ex.^  bem  sabe  que  cada  palavra  ou  contêm 
uma  idea  simples  ou  complexa,  ou  se  desvia 
ou  se  dirige  ao  todo  do  discurso.  Não  é  pos- 
sível que  em  todas  as  palavras  das  rimas  se 
ache  uma  concordância  admirável  com  o  dese- 
nho do  poeta,  e  em  tendo  de  quebrar  o  dis- 
curso no  fim  do  verso,  já  se  rebate  o  Vôo  c 
sublimidade  que  exige  esta  sorte  de  poema , 
nascem  ideas  novas,  constrange-se  a  mente, 
não  corre  como  de  fonte  o  tal  licor  de  Casta- 
lia,  e  só  numa  língua  em  que  as  palavras 
tenham  muitas  rimas  consentirei  que  as  odes 
sejam  rimadas.  O  poeta  distingue  tanto  a 
poesia  da  rima  que  sendo  o  Verso  cheio,  har- 
monioso, livre  e  de  palavras  puras  não  prova 
menos  recreio  nos  que  chamamos  soltos  que 
nos  rimados.  O  ponto  está  em  que  as  ideas 
sejam  claras,  poéticas  e  bem  formadas;  o 
desenho  regular  e  sublime  segundo  o  género 
em  que  escreve.  Estou  vendo  que  v.  ex.»  não 
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há  de  gostar  nada  do  meu  poema  da  Moríc, 
porque  é  feito  em  verso  solto.  Nem  o  exem- 
plo de  Camões,  de  João  Franco  (!)  e  de  ou- 
tros me  poderão  resolver  a  rimar  a  tal  obra, 
porque  a  autoridade  que  um  e  outro  se  ar- 
rogaram de  falar  latim  à  portuguesa  não  é 
para  se  imitar.  A  esta  hora  está  v.  ex.'"^  fa- 
zendo muito  escárneo  da  minha  suficiência, 
porém  eu  tendo,  graças  a  Deus,  uma  Vonta- 
de bastantemente  dócil,  o  meu  entendimento 
tem  muito  pouca  sujeição,  e  diz  Almcno  • 
quç  eu  sempre  digo  a  torto  e  a  direito  quanto 
quero.» 

Eis  como  ela  responde  ao  que  o  pai  lhe  diz 
a  respeito  de  quanto  é  necessário  a  uma  mu- 
lher evitar  assuntos  amorosos  que  se  prestem 
a  interpretações  malignas. 

—  «O  que  eu  compreendo  sempre  do  amor, 
o  que  me  obrigou  a  fazer  versos  sobre  alguns 
assuntos  ternos,  vem  a  ser  que  o  amor  é  o 
vínculo  suavíssimo  e  a  primeira  Virtude  da  na- 
tureza humana ;  sempre  o  considerei  só  digno 
das  grandes  almas,  e  tal  qual  o  pinta  ou  o 
exige  Platão.  Só  este  apareceu  aos  meus 
olhos,  e  se  há  alguma  coisa  criminosa  ou  pe- 
rigosa de  que  se  não  deva  falar,  não  é  isso 


O  dr.  Inácio  Tania^nini. 
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que  eu  entendo  quando  falo  de  Laura  e  Pe- 
trarca. Estes  dois  amantes  do  século  xiii,  ga- 
bados pela  inocência  e  constalncia  do  seu 
amor  e  dos  seus  costumes,  pareceram-me  di- 
gnos de  os  louvar  nos  meus  versos,  e  como 
um  autor  francês  supôs  Laura  poetisa,  e  não 
aparecem  os  Versos  que  ela  fêz,  as  duas  odes 
são  de  Laura. 

«Uma  supondo  Petrarca  ausente  na  sua  em- 
baixada da  Espanha,  outra,  simplesmente  ex- 
plicando os  seus  sentimentos  em  resposta  a 
uma  canção  dele.» 

Ainda  a  respeito  do  amor,  leiamos  este  tre- 
cho de  outra  carta  tão  singularmente  caracte- 
rístico do  tempo,  e  não  precisando  de  data 
para  que  um  crítico  o  reconheça  imediatamente 
como  pertencendo  ao  nosso  alambicado  sé- 
culo XVIII. 

—  «Vejo  o  que  V.  ex.^  me  diz  sobre  o 
amor.  Este  sentimento  ou  paixão  que  domina 
o  mundo,  segundo  tenho  observado,  creio  que 
assim  como  o  sono  foge  das  pálpebras  mo- 
lhadas de  lágrimas,  assim  êle  se  desvia  dos 
corações  ocupados  dos  grandes  trabalhos.  Eu 
tenho  lido  e  meditado  muito  para  ignorar  abso- 
lutamente o  que  seja  a  natureza,  e  V.  ex.^ 
verá  nos  meus  serões,  o  meu  coração  sem  al- 
gum Véu.  Mas  Verá  igualmente  a  minha  anti- 
patia por  tudo  isso.  Eu  tenho  um  gosto  nímia- 
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mente  metafísico  ',  quási  tudo  me  desgosta  e 
me  fatiga  fora  dos  discursos  e  dos  exercícios 
da  alma.  Simplesmente  sou  apaixonada  de  pla- 
tonismo, e  creio  que  os  corações  cândidos  não 
poderiam  nunca  admitir  outras  ideas  a  respeito 
do  amor.  Mas  tudo  isto  se  passa  em  mim  em 
razão  de  discurso,  e  jamais  tomarei  interesse 
particular  nestas  matérias,  que  não  seja  dirigido 
pela  razão  de  uns  pais  que  sabem  unicamente  o 
que  me  convêm.  Eu  tenho  bastante  reserva  nas 
minhas  ideas;  ninguém  sabe  de  que  partido  eu 
sou  em  certas  coisas  em  que  a  decisão  é  peri- 
gosa, pode  V.  ex.a  descansar  nesta  matéria  » 

De  resto  não  havia  nenhuma  afectação  de 
falsa  inocência,  de  modéstia  hipócrita  nas  re- 
lações estabelecidas  por  escrito  entre  a  filha 
c  o  pai.  Leonor  não  é  uma  inocente.  Conhece 
pela  sua  leitura  a  vida,  nem  parece  que  na 
educação  daquele  tempo  houvesse  o  cuidado 
exagerado,  e  às  vezes  contraproducente,  que 
hoje  há  em  livrar  as  raparigas  de  todo  o  co- 
nhecimento rial  das  coisas. 

A  prova  do  que  dizemos  é  que  Leonor,  no 
intento  de  distrair  o  pai,  conta-lhe  as  anedo- 
tas salgadas  do  tempo,  que  de  fora  penetram 
até  ela  através  das  grades  de  Cheias. 


^  Frase  impagável. 
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—  «Uma  coisa  que  tem  feito  grande  bulha 
e  em  que  nunca  falei  a  V.  ex.«  é  na  célebre 
actriz  que  exauriu  os  bolsos  de  todos  os  cas- 
quilhos e  veio  pôr  à  viola  a  nossa  terra,  por- 
que tendo  (segundo  entendo)  pouquíssimo  me- 
recimento, sabe  encantar  a  todos  e  tem  dado 
assunto  a  todas  as  palestras,  muito  verso, 
muita  apologia,  muita  sátira,  porém  tudo  junto 
é  papel  para  aquentar  camisas,  e  fica  com 
muito  honrada  serventia.  A  tal  madama  cha- 
ma-se  Zamperini,  não  é  demasiado  bonita, 
canta  muito  bem,  e  dizem  que  declama  exce- 
lentemente; mas  para  crer  isto  precisa-se  fé, 
pois  tudo  quanto  dizem  é  muito  afastado  das 
regras  dessa  arte,  que  as  necessita  como  qual- 
quer outra.  Dizem  que  é  muito  afectada,  ni- 
miamente desembaraçada,  e  outras  circunstân- 
cias que  impõem  para  os  ignorantes  da  nossa 
terra.  O  nosso  Inácio  Quintela  tem  desembol- 
sado os  seus  cabedais,  o  Anselmo  da  Cruz,  o 
condinho  de  Oeiras  ao  princípio,  e  um  círculo 
grande  de  adoradores  que  aparecem  pintados 
numa  sátira  que  lhe  fizeram.  ^  É  de  um  carácter 
muito  singular.  Com  todas  quantas  bugiarias 
pôde  aprender  no  teatro  engana  a  todos ...  Eu 


1  Nas  Noites  de  insónia  Can)ilo  referese  a  esta 
sátira. 
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já  estou  enfastiadíssima  de  Zamperini,  mas 
não  quis  deixar  de  llie  dar  estas  notícias  que 
leeni  interessado  toda  a  nossa  terra.» 

Este  trecho  e  outros  similhantes  sobre  o 
Valido  da  imperatriz  da  Rússia,  sobre  as  pie- 
guices freiráíicas  que  ela  se  não  cansa  de  re- 
pelir, etc,  etc,  dá  a  nota  da  intimidade  que 
havia  entre  Leonor  e  o  pai.  Este  acompanha-n 
sempre  com  o  mais  prudente  conselho,  com 
a  admiração  mais  estimulante,  com  a  bondad 
mais  períeiía.  O  amor  do  pai,  pode  chamar-se 
a  única  grande  alegria  moral  que  Leonor  re- 
cebe durante  os  anos  do  cativeiro. 


Reíerimo-nos  já  por  mais  de  uma  Vez  a 
D.  Martinho  de  Mascarenhas,  filho  do  duque 
de  Aveiro,  e  encarcerado  na  Junqueira  com 
o  marquês  de  Alorna. 

O  pai  de  Leonor  planeara  que  ao  sair  da 
sua  prisão  lhe  daria  a  mão  de  sua  filha  mais 
nova  D.  Maria  de  Almeida;  e  este  projecto, 
que  não  foi  leVado  a  efeito,  pois  que  nunca 
D.  Maria  I  restituiu  os  seus  títulos  e  honras 
ao  filho  do  homem  que  tinha  tentado  assassi- 
nar seu  pai,  enche,  no  convento  de  Cheias, 
de  romanesca  alegria  as  três  enclausuradas  se- 
nhoras. 
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As  duas  poetisas  — Maria  também  escrevia 
versos  e  tem  uma  graça  indescritível  de  ex- 
pressão nas  suas  cartas  —  muito  letradas  am- 
bas como  se  sabe,  baptisaram  de  Tancredo  o 
niarquesito  de  Gouveia  ^  acrescentando  que 
só  no  herói  do  Tasso  haviam  encontrado  as 
qualidades  caValleirescas  que  distinguiam  o 
carácter  do  jovem  fidalgo  português. 

Leonor  escrevia-lhe  de  Cheias:  «Meu  esti- 
mado mano. — Dou  a  V.  ex.''  os  parabéns  do 
dia  de  hoje  e  lhe  seguro  que  a  sua  vida  me 
interessa  imediatamente  à  de  meus  pais,  pelo 
dobrado  motivo  do  seu  merecimento  e  por  de- 
pender dela  o  contentamento  da  pessoa  mais 
amável  que  eu  conheço  neste  mundo.  V.  ex.^ 
pode  julgar-se  o  homem  mais  feliz  do  mundo 
todo;  os  sentimentos  que  premeiam  os  seus 
ferros  e  os  cuidados  que  v.  ex.'^  tem  no  meu 
triste  pai  -,  devem  suavizar  todas  as  amargu- 
ras. Neste  vale  de  lágrimas  (como  diz  a  Salve- 
-Raínha),  não  era  possível  uma  aliança  tão  linda 
sem  se  merecer  por  desgostos  tais  como  o 
nosso.  Que  dias  tão  alegres  nos  tem  preparado 


•  É  assim  chamado  tanto  na  correspondência  inédita 
d;.-  Leonor  de  Almeida,  coino  nas  Prisuc^^  da  Junque i- 
m,  do  niari]uC'S  de  Alorna. 

^  Vide  Prisões  do  Junqueira. 
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O  infortúnio !  Alegre-se  v.  ex.^  e  consolêmo- 
-nos  mutuamente  até  que  Deus  quebre  obstá- 
culos tão  tiranos.  >  E  outra  vez  no  meio  de 
uma  carta  dirigida  ao  pai:  «E  v.  ex.^,  mano 
Tancredo,  não  me  esquece  um  instante.  V.  ex.'-' , 
que  é  o  estimável  companheiro  de  meu  pai, 
tem  parte  com  êle  em  todos  os  nossos  pen- 
samentos. > 

Quando  a  doença  de  D.  José  bastante  pro- 
nunciada para  tornar  provável  a  sua  morte 
próxima  dá  alguma  remota  esperança  de  li- 
berdade à  infeliz  família  de  Alorna,  Leonor 
com  a  sua  habitual  expansão,  escreve  ao  pai 
pintando-lhe  os  quadros  de  felicidade  familiar, 
que  a  fantasia  lhe  representa.  «Vamos,  como 
diz  o  mano  Tancredo  para  o  Vimeiro,  para 
Almeirim  * ;  a  nossa  sociedade,  até  Deus 
olhará  para  ela  com  gosto.  Nunca  a  virtude 
se  há  de  desviar  dela  e  a  liberdade  fará  toda 
a  sua  delícia. >  -  «As  ideas  em  tumulto  não 
sofrem  nenhuma  ordem,  quando  escrevo  — 
acrescenta  Leonor  na  desordenada  alegria 
com  que  a  desnorteia  a  esperança,  ou  o  pre- 
núncio defuma  próxima  libertação.  —  O  cora- 
ção cheio  de  sentimento  e  num  tremor  de  im- 


1  Propriedade  da  casa  de  Alorna. 

2  Corno  isto  está  datado. 
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paciência  desacomoda-se  para  escrever.  Nada 
me  contentava  agora  senão  voar  e  entrar  co- 
mo um  pintasilgo  por  essas  janelas  para  con- 
versar com  V.  ex.^.  Que  gosto  teria  em  vos 
ver?  Já  lá  estou. ..  Vejo  a  v.  ex.''  alegre,  e 
num  cárcere,  quási  sem  luz,  descorado,  ma- 
gro e  com  toda  a  impressão  dos  seus  traba- 
lhos. . .  Será  assim,  meu  querido  pai?  Melhor 
fora  que  v.  ex/^  viesse  aqui  aonde  eu  me 
acho.  Só,  em  uma  pequena  casa,  rodeada  de 
livros,  escrevendo  com  as  lágrimas  nos  olhos 
o  que  me  não  cabe  no  coração.  Achar-me  ia 
uma  célebre  figura,  com  um  roupão  côr  de  fo- 
go, forrado  de  peles  escuras,  o  capuz  na  ca- 
beça, sem  pós,  despenteada,  com  toda  a  de- 
sordem de  quem  sente  infinitas  saudades.  Que 
me  diz  v.  ex.a  ao  delírio  desta  carta?...  Se 
V.  ex.a  visse  o  apetite,  o  alvoroço  e  as  sauda- 
des com  que  eu  estou,  tudo  acharia  pouco. 
Deveras,  meu  querido  pai,  o  coração  avistan- 
do a  meta  desejada  corre  com  uma  velocida- 
de atrás  dela,  que  nem  o  tempo  incansável 
pode  alcançá-lo. . .  Diga  V.  ex.^  ao  mano  Tan- 
credo que  a  condessa  está  convidada  para  ma- 
drinha da  mana,  para  que  tudo  seja  completo.  > 
A  idea  de  viver  com  os  pais  no  campo  (em 
Almeirim)  lisonjeia-lhe  estranhamente  a  ima- 
ginação educada  por  Jean  Jacques  Rousseau, 
que  então  andava  revelando  os  encantos  da 
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simplicidade,  os  encantos  da  natureza,  às  frí- 
volas rainhas  dos  salões  de  Paris. 

E  toda  imbuída  das  máximas  da  filosofia 
reinante,  de  que  eram  propagandistas  os  seus 
autores  queridos,  escreve  ao  pai,  o  velho  fi- 
dalgo que  achava  Voltaire  digno  de  queima : 

«Eu  cuidei  que  ainda  tinham  algum  poder 
sobre  V.  ex.^  os  atractivos  de  uma  corte  bri- 
lhante, e  que  a  glória,  que  de  um  certo  modo 
se  entende  ligada  à  ostentação,  podia  ser  al- 
guma tentação  para  V.  ex."^  que  perdeu  o  tem- 
po melhor  da  sua  Vida  no  seio  dos  desastres 
(síc).  Vejo  que  nao  falta  nada  a  v.  ex.^,  meu 
querido  pai,  e  que  avalia  a  felicidade  segun- 
do a  filosofia,  que  dá  mais  Valor  a  ser  homem 
que  a  ser  fidalgo,  e  isto  que  concorda  inteira- 
mente com  os  meus  princípios  dá-me  um  gosto 
inexplicável.  Não  aspira  V.  ex.''  senão  a  uma 
vida  oculta  e  tranqíjila,  aspira  a  proVar  todo 
o  preço  da  sua  existência,  aspira  a  todas  as 
delícias  do  coração  sensível,  e  eu  não  aspiro 
senão  a  procurar-lh'as  e  a  gostar  com  V.  ex.^ 
os  prazeres  que  se  ignoram  no  tumulto  da 
corte.  Diz  V.  ex.^  que  «se  esqueceu  que  po- 
deria ser  grande  doutor  se  aproveitasse  todo 
esse  tempo»,  e  eu  digo  que  tudo  quanto  V.  ex.^ 
podesse  adquirir  não  produzia  mais  do  que 
V.  ex.'"^  possue  na  disposição  em  que  se  acha. 

«E  agora  vou  falar  com  o  mano  Tancredo. 
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Pode  V.  ex/^  segurar-lhe  que  a  sua  linda  noi- 
va gostou  sumamente  das  novas  que  êle  dá 
do  que  sabe.  Estimou  muito  que  soubesse  as 
duas  línguas  italiana  e  francesa.  Riu  com  a 
medicina,  desejando  mais  que  êle  antes  fosse 
físico  do  que  médico.» 

O  perfume  avelhantado  de  todas  as  cartas 
de  Leonor  é  que  é  o  seu  encanto  supremo 
para  o  crítico.  Como  elas  pertencem  pelo  estilo 
ao  tempo  de  que  são  datadas ! . . .  E  como  a 
par  disso  elas  teem  o  cunho  individual  da  mu- 
lher que  as  escrevia,  tão  diversa  das  mulheres 
portuguesas  da  sua  classe,  tão  namorada  de 
erudição  a  ponto  de  parecer  muitas  Vezes  um 
poucochinho  pedante.  Mas  essa  leve  tintura 
de  pedantismo  deve  ser-lhe  perdoada  se  a  con- 
siderarmos a  natural  reacção  de  um  espírito  in- 
teligente e  culto  contra  a  boçalidade  que  dis- 
tinguia a  sua  classe  e  a  sociedade  de  que  ela 
fazia  parte  muito  a  seu  pezar.  Os  que  pre- 
tendem conhecer  a  fundo  a  ignorância  do  tem- 
po em  que  destacaram  excepções  raríssimas, 
leiam  as  descrições  da  sociedade  portuguesa 
no  tempo  de  D.  Maria  I,  feitas  por  estranhos 
sempre  mais  capazes  de  verem  bem  aquilo 
que  Vêem  pela  primeira  Vez. '  Ela  mesmo  dá 


Costigan,  Beckford,  Châtelet,  Tableau  de  Lisbnne. 
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mais  de  uma  vez  ao  pai  nas  suas  cartas  exem- 
plos dessa  boçalidade  que  a  desespera.  Eis 
um  deles: 

«Estávamos  na  grade  com  as  primas  S.  Mi- 
guéis e  outras  pessoas  de  confiança,  de  sorte 
que  uma  delas  estava  cantando  algumas  can- 
çonetas, cuja  letra  era  de  Metastásio,  e  caindo 
naturalmente  a  conversação  sobre  a  galanteria 
deste  poeta,  disse  o  Principal  Boto  em  tom 
de  doutor,  que  o  Metastásio  não  fizera  mais 
que  copiar  Tibullo  e  Catullo,  os  quais  não 
andavam  pelas  mãos  de  todos,  e  por  essa  ra- 
zão nos  admirávamos  tanto  das  belezas  de 
Metastásio,  porém  éle  que  as  achara  já  na 
língua  latina  traduzidas  do  grego,  não  fizera 
mais  do  que  roubar-lhes  o  pensamento  para 
as  pôr  nas  suas  obras.  Eis  aqui  como  por  cá 
se  fala,  meu  pai,  e  se  V.  q.x^  viesse  havia  de 
ouvir  muitas  destas.  A  uns  que  o  estabeleci- 
mento das  Vestais  fora  formado  segundo  a 
idea  das  Virgens  do  Evangelho,  a  outros  que 
as  almas  felizes  eram  conduzidas  \)or  Júpiter 
aos  Eliseus  —  mil  frioleiras  daqueles  mesmos 
que  teem  a  confiança  de  criticarem  as  mulhe 
res  que  podiam  mandá-los  jogar  o  pião  com 
os  rapazes  de  escola.»  * 


Correspondência  inédita. 
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Outras  vezes  fala  dos  desdéns  que  pela  mu- 
lher aplicada  —  é  esta  a  frase  do  tempo  — 
teem  e  manifestam  os  rapazes  fidalgos,  os  que 
levam  a  vida  em  arruaças,  façanhas  de  pica- 
ria, guitarradas  nocturnas,  orgias  de  baixo  ní- 
vel. Beckfor  mais  de  uma  Vez  se  refere  ao 
gosto  de  frequências  baixas  que  há  nos  mo- 
ços da  fidalguia  portuguesa,  os  quais  se  nào 
pejam  de  ter  por  amigos  os  picadores,  os  bo- 
leeiros, os  lacaios,  etc,  com  quem  dansam  o 
fado,  e  se  associam  para  as  grossas  pancada- 
rias. Tudo  que  se  lê  com  respeito  à  casta  aris- 
tocrática em  Portugal,  revela  claramente  como 
ela  Voluntariamente  abdicou,  abastardando-se, 
anulando-se,  embrutecendo  nas  convivências 
de  parasitas,  bobos  e  ignorantes  de  má  laia. .  . 
Tolentino  é  recebido  nas  grandes  casas  pelos 
lados  mais  degradantes  do  seu  carácter,  pela 
veia  de  pedinte  e  de  adulador,  que  tão  negra- 
mente  macula  o  seu  estro  admiravelmente  có- 
mico. A  aristocracia,  à  qual  somente  restavam 
os  privilégios  adquiridos  sem  nenhuma  das 
virtudes  ou  das  heróicas  façanhas  que  os  ha- 
viam justificado,  havia  fatalmente  de  desapa- 
recer da  scena  social,  logo  que,  abolidos  esses 
privilégios  e  disperso  aos  quatro  Ventos  o  pa- 
trimónio que  os  representava,  ela  aparecesse 
tal  qual  era,  tal  qual  uma  educação  corruptora 
e  péssima  a  tinha  feito  lentamente,  salvas  ra- 
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ras  excepções  que  destacam  com  pitoresco 
relevo,  e  que  por  isso  mesmo  não  constituem 
regra. 

Leonor  de  Almeida  percebia  tudo  isto.  A 
sua  inteligência  mais  Vigorosa  do  que  feminil- 
mente  delicada,  não  lhe  dei?<aVa  a  respeito  da 
sua  classe  em  Portugal  qualquer  ilusão  conso- 
ladora. 

É  por  isso  que  tão  ardentemente  busca  dis- 
tanciar-se  do  meio  em  que  nasceu  e  em'  que 
pensa  terá  de  Viver,  é  por  isso  que  estuda  in- 
fatigavelmente, protestando  por  este  modo 
contra  a  ignorância  que  a  invade  como  uma 
maré  lodosa  e  turva. 

Duas  vezes,  durante  o  cativeiro  de  Leonor 
de  Almeida,  tiveram  seus  pais  o  projecto  de  a 
casar,  como  naquele  tempo  se  casava  por  con- 
veniência de  família,  por  alto  interesse  de  raça. 

Um  dos  noivos  que  para  ela  desejaram  foi 
D.  João  de  Bragança,  o  futuro  duque  de  La- 
fões, de  quem  falaremos  mais  tarde,  já  Velho 
aquele  tempo,  e  que  então,  receoso  da  tirania 
política  de  Pombal,  andava  casquilhando  e  bri- 
lhando pelas  cortes  de  Viena  e  de  Versaillcs. 

A  este  projecto  um  tanto  fantasioso,  e  que 
parece  não  ter  tido  sólidos  alicerces,  pôs 
ponto  o  bom  senso  incontestável  de  Leonor 
e  do  marquês. 

O  outro  noivo  que  quiseram  dar-lhe,  e  com 


A   MARQfESA    DE    ALORNA  1  ío 

este  se  adiantaram  bastante  as  negociações, 
que  felizmente  Leonor  de  Almeida  conseguiu 
malograr  a  final,  era  D.  Brás  da  Silveira,  fi- 
lho primogénito  de  D.  Nuno  de  Távora,  o 
qual,  por  ser  irmão  segundo  do  marquês  de 
Távora,  estava  na  prisão  da  Junqueira  junta- 
mente com  o  marquês  de  Alorna.  Uma  filha 
de  D.  Nuno  de  Távora  casara  com  o  conde  da 
Redinha,  e  este  enlace  de  uma  sua  parenta  pró- 
xima com  o  filho  do  perseguidor  da  sua  fanu'- 
lia  inteira,  desgostava  profundamente  D.  Leo- 
nor de  Almeida.  A  sua  principal  objecção  ao 
casamento  preconizado  por  seus  pais,  era 
ficar  em  virtude  dele  cunhada  do  conde  da 
Redinha.  Isto  é  que  o  ânimo  cavalheiroso  e 
tão  ultrajado  de  Leonor  não  podia  aceitar  li- 
vremente. 

A  propósito  destes  seus  parentes  Silveiras 
fez  Leonor  nas  cartas  ao  pai  um  espirituoso 
e  expressivo  retrato  que  não  deVe  ficar  eter- 
namente inédito,  porque  representa  mais  que 
uma  individualidade,  a  final  de  contas  obscura, 
representa  a  figura  típica  do  fidalgo  português, 
enfatuado,  ignorante  e  ridículo.  O  retratado  é 
D.  Bernardo  da  Silveira,  irmão  daquele  que 
os  marqueses  de  Alorna  desejavam  para  noivo 
de  sua  filha. 

Ouçamos,  pois,  esta  num  dos  seus  raros 
momentos  de  verve  endiabrada  e  natural. 
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«O  carácter  da  família  dos  Silveiras  é  coisa 
muito  célebre.  Parecem-me  fidalgos  de  pro- 
víncia. O  primo  Bernardo  é  um  daqueles  que 
se  pintam,  e  eu  o  pintara  se  v.  ex.'^  me  desse 
licença  para  dar  quatro  gargalhadas  à  custa 
do  meu  futuro  cunhado,  sem  que  isso  ofen- 
desse as  minhas  obrigações,  mas  falar  com 
meu  pai  é  pensar  alto,  e  vou  dizendo : 

«É  um  mocetão  pela  figura  do  mano,  mas 
de  cara  nmito  peor,  contudo,  persuadido  da 
sua  gentileza,  crê  piamente  que  andam  nos 
seus  ferros  todas  as  belezas  do  mundo  e  toma 
um  ar  de  satisfação  muito  célebre  que  faz  rir. 

«Com  o  desembaraço  de  colegial  julga-sc 
sábio,  e  zomba  das  belas  letras  de  que  não 
etitende  nada,  celebrando  sempre  a  profun- 
didade dos  autores  de  direito  canónico,  e  os 
toiros,  qualquer  destas  coisas  muito  interes- 
sante em  uma  companhia  de  senhoras. 

«Não  crê  na  aplicação  das  mulheres,  e  tra- 
ta-nos  sempre  com  ar  de  superioridade  e  de 
ignorantes,  fatigando-se  com  explicações  c 
pequenas  histórias  bastantemente  impertinen- 
tes. 

«Como  a  tia  Maria  tem  assoprado  muito  a 
vaidade  deste  e  abusado  da  paciência,  moleza 
e  bondade  do  outro,  observa-se  uma  certa  al- 
tivez que  vistos  ambos,  parece  o  primo  Ber- 
nardo um  sogro,  que  me  faz  obséquios,  por- 
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que  intenta  casar  seu  filho  comigo,  e  o  outro 
um  enteado,  sem  confiança  com  o  padrasto. 
Eu  e  a  mana,  defronte  destes  dois  indivíduos, 
também  nos  podiam  pintar,  e  se  acaso  se  vê 
na  minha  cara  a  Variedade  de  coisas  que  me 
passam  pela  cabeça,  também  haveria  de  que 
rir.  A  tia  Maria,  em  ar  de  Sybilla  Comea, 
trata-me  com  o  maior  carinho,  e  eu  corres- 
pondo como  deVo,  mas  estou  muito  costumada 
a  reflectir  para  não  distinguir  o  que  é,  do  que 
parece.  Do  primo  Brás  (o  futuro  noivo)  dará 
minha  mãe  notícias,  mas  eu  não  posso  fiar  de 
ninguém  esta  anedota. 

«Para  agradar  à  sua  noiva,  que  é  aplicada, 
começa  agora  os  seus  estudos,  por  um  jardim 
botânico  e  umas  estufas.» 

Quando  o  pai  teima  em  apresentar  a  Leo- 
nor de  Almeida  as  vantagens  sociais  do  casa- 
mento com  D.  Brás  da  Silveira,  ela  respon- 
de-lhe  com  melancolia  impressionadora: 

«Estou  nas  fatais  circunstâncias  de  ter  que 
decidir-me,  com  um  susto  inexplicável  e  com 
o  mais  vivo  desejo  de  acertar  e  de  ser  útil 
aos  interesses  de  V.  ex.'^^.  Se  me  pertence  a 
glória  de  ir  com  as  minhas  ansiosas  diligên- 
cias libertá-los,  pereçam  todos  os  sistemas  em 
que  eu  tinha  fundado  a  minha  felicidade  pró- 
pria, e  será  uma  sorte  assas  digna  de  satisía- 
zer-me  aquela  em  que  eu  puder  servir  o  meu 

10 
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querido  pai,  e  procurar  o  inteiro  restabeleci- 
mento de  minha  mãe.  Nada  mais  me  pode 
obrigar  ao  sacrifício  da  minha  Hberdade,  e  a 
tomar  o  trabalhoso  encargo  de  mãe  de  famí- 
lia. O  coração  e  o  pensamento  todo  ocupado 
das  minhas  perdas  e  das  minhas  aquisições 
apresenta-me  como  um  desastre  o  sair  dos 
braços  da  minha  mãe,  da  casa  de  V.  ex.'\ 
para  outra  desconhecida,  onde  me  não  leva 
nenhum  princípio  dos  que  a  natureza  nestes 
laços  poderia  apresentar.  O  rapaz  é  um  ho- 
mem sem  estudos;  que  julgará  dos  meus? 
Tem  uma  irmã  aliada  com  o  algoz  que  abo- 
mino. Como  poderei  eu  Ver  de  perto  simi- 
Ihante  gente?  Mas  representa  meus  avós  (é 
filho  de  um  tio  direito  da  marquesa  de  Alor- 
na) ;  trabalha  na  liberdade  de  minha  mãe, 
anuncia  vagamente  a  de  v.  ex.^!  Se  me  con- 
seguir... oh!  meu  querido  pai,  tomara  antes 
de  separar-me  desta  casa,  abraçar  nela  a 
V.  e.x.^,  tomara  que  V.  ex.*  viesse  aqui  ensi- 
nar-me  qual  é  o  meu  dever.  V.  ex.^^  ambos  é 
que  melhor  do  que  eu  poderiam  remediar  tan- 
tas perplexidades.  Eu  não  sei  o  que  digo,  não 
sei  o  que  faço,  Vivo  em  uma  escuridade  impe- 
netrável. . .  Deus  me  socorra,  e  me  faça  ati- 
nar com  o  que  for  melhor. .  .> 

Felizmente  para  a  nossa  biografada,  o  pai 
não  teimou  em  dar-lhe  para  marido  um  homem 
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que  Leonor  não  respeitava  nem  amava,  e  a 
sonâmbula  gentil  do  claustro  de  Cheias  con- 
tinuou a  ler,  a  sonhar,  a  instruir-se,  a  reflec- 
tir na  plena  liberdade  do  seu  indisciplinado 
e  ardente  espírito. 

Pena  é  que  não  tenhamos  outras  revelações 
do  que  ela  então  pensava  e  sentia,  alôm  das 
que  encontramos  nas  suas  cartas  ao  pai.  Por 
muita  confiança  que  aos  Vinte  e  vinte  e  qua- 
tro anos  se  tenha  nos  pais,  nunca  é  a  eles 
que  uma  alma  juvenil  se  confessa  inteiramente. 

Os  Versos  de  Leonor  feitos  em  Cheias  e 
publicados  no  primeiro  volume  das  suas  obras, 
são  ainda  menos  reveladores  do  que  as  suas 
cartas. 

Pelo  modo  de  versejar,  Leonor  pertence 
inteiramente  nesta  primeira  fase  da  sua  vida 
à  escola  pseudo-clássica  do  século  xviii,  no 
que  ela  tem  de  mais  falso  e  de  pior. 

Uma  interminologia  enfadonha,  uma  quan- 
tidade incontável  de  nomes  e  de  alusões  mi- 
tológicas —  não  da  bela  mitologia  grega  tão 
naturalista,  tão  profunda  nos  seus  símbolos, 
tão  ladina  nas  suas  encarnações  humanas,— 
mas  de  uma  falsa  mitologia,  dentro  da  qual 
se  não  lobrigava  uma  idea  única,  e  que  abo- 
nando em  favor  da  erudição  de  Leonor,  diz 
muito  pouco  do  seu  coração  e  da  sua  sensi- 
bilidade. 
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O  que,  porém,  temos  das  suas  belas  car- 
tas, de  sobejo  nos  deixa  perceber  quantos  so- 
nhos se  abrigariam  naquela  ardente  imagina- 
ção de  rapariga. 

Tancredo  —  o  infeliz  filho  do  duque  de  Avei- 
ro, a  que  estava  reservado  um  destino  tão 
negro  —  era  o  príncipe  azul  de  Maria  de  Al- 
meida. Leonor  havia  de  fantasiar  mil  Vezes  o 
seu.  Não  sabia  donde  êle  tinha  de  surgir  um 
dia,  mas  estava  certa  de  que  Viria  na  hora 
própria  e  de  que  não  seria  parecido  com  ne- 
nhum daqueles  que  os  interesses  da  família  por 
mais  de  uma  vez  tinham  tentado  impor-lhe. 

Para  êle  cuidava  com  esmero  da  sua  formo- 
sura singular  em  que  tantas  vezes  ingenua- 
mente se  revê,  com  adorável  garridice;  para 
cie  adorna  o  seu  espírito  de  todas  as  graças, 
de  todas  as  riquezas,  de  todos  os  encantos. . . 
Será  bravo  como  um  herói;  há  nela  a  paixão 
corneliana  de  todas  as  grandezas  épicas; 
mas  será  também  cultivado  como  um  sábio, 
eloqíiente  como  um  poeta,  e  profundo  como 
um  filósofo. 

Bayard  e  Voltaire  encarnados  num  só  ho- 
mem. Conversará  com  discreta  graça  dos  mil 
assuntos  que  a  preocupam ;  terá  as  aspirações 
que  ilustram  o  seu  tempo,  pressentirá  todas  as 
grandes  innovações  de  que  ela  antevê  com  se- 
creto enlevo  a  próxima  alvorada. 
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Nos  claustros  liúmidos  e  melancólicos  do 
seu  mosteiro  escondido,  Leonor  evoca  essa 
figura  maravilhosa,  que  não  encontrará  de 
certo  jamais,  e  nessa  evocação  mágica  se  con- 
sola de  todas  as  lutuosas  tristezas  da  reali- 
dade. 

Os  que  nunca  viveram  pela  imaginação  não 
podem  conceber  o  que  seja  este  dom  mila- 
groso com  que  ela  enriquece  os  seus  eleitos. 
Não  sabem  que  na  pobreza,  na  solidão,  na 
clausura,  é  possível  ser-se  feliz  quando  se 
possue  a  chave  de  oiro  desse  país  das  quime- 
ras a  que  sobem  os  que  teem  asas ! 

E  desse  Vago  sonambulismo  de  poetisa, 
de  erudita  e  de  fantasista  adorável  despertou 
um  dia  de  súbito  Leonor  de  Alm.eida  ao  sen- 
tir dobrar  funebremente  todos  os  sinos  de  Lis- 
boa, anunciando  a  morte  de  um  rei,  a  morte 
do  rei  que  esmagara  todos  os  seus. 


CAPITULO  II: 


Morte  de  cl-rei.  —  É  despedido  brulalmente  o  marquês  de  Pombal.  — 
Soltura  dos  presos  da  Junqueira.  —  O  marquês  de  Alorna  na 
portaria  de  Cheias.  -  Orgulho  do  marquês.  —  Seus  esforços 
para  uma  pronta  reabilitação  que  alcançou.  —  Retirada  da  famí- 
lia de  Alorna  para  Almeirim.  —  Desilusões  de  Leonor. —  Anta- 
gonismo moral  do  pai  e  da  filha.  —  Reacção  desbragada  do  rei- 
nado de  D.  Maria  I.  —  O  ministério  da  rainha.  —  Angeja.  — 
Vila  Nova.  —  Martinho  de  Melo.  —  O  cardeal  da  Cunha.  — 
Tancredo  e  Maria  de  Almeida.  —  Desgosto  do  marquês  de 
Alorna.  —  A   corte  de  D.   Maria  I.  —  A   rainha  e  sua  loucura. 

—  O  rei.  —  O  príncipe  do  Brasil.  —  O  confessor  da  rainha 
arcebispo  de  Tessalónica  e  o  seu  leigo.  —  Os  marqueses  de 
Marialva  e  a  sua  principesca  hospitalidade.  —  Festas  típicas  da 
sua  casa.  --  Os  Penalvas.  —  Várias  figuras  do  tempo.  —  O  du- 
que de  Lafões  e  o  mestre  Oluk.  —  Pitoresco  da  vida  portn- 
guesa,  mas  falta  de  influência  feminina.  —  A  castidade  da  rainha 
c  o  teatro.  —  Do  estado  lastimável  a  que  êle  desceu.  —  Par- 
cas, entremesses,  tragédias.  —  Conflito  entre  Leonor  de  Al- 
meida  e  o  seu  meio.  —  Casamento  que  a  liberta  desse  meio. 

—  O  conde  de  Oeynhausen.  —  Cerimónia  do  seu  baptisado.  — 
Testemunha  ocular  que  a  narra  minuciosamente.  —  O  sermão 
do  frade  dominicano.  —  Oposição  do  marquês  de  Alorna  ao 
casamento  da  filha.  —  Desobediência  de  Leonor  e  seu  casamento 
com  o  conde  alemão.  —  Referência  de  Bocage  a  Alcipe. 


A  24  de  Fevereiro  de  1777  morria  el-rei 
D.  José,  e  na  manhã  desse  mesmo  dia,  quando 
o  marquês  de  Pombal,  segundo  o  costume,  se 
encaminhava  para  os  quartos  em  que  o  seu 
régio  amo  agonizava,  tolhia-lhe  o  passo  o  car- 
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deal  da  Cunha,  dizendo-lhe  em  tom  altaneiro: 
«V.  ex.a  já  não  tem  nada  que  fazer  aqui.» 

Nesta  frase  desdenhosa  resume-se  uma  dns 
mais  monstruosas  ingratidões  da  história.  O 
cardeal  fora  uma  criatura  do  marquês;  para 
ter  chegado  ao  fastígio  do  poder  que  ocupava 
agora,  não  tivera  outra  recomendação  além 
da  que  lhe  dava,  naquele  tempo,  o  prestígio 
do  seu  nome.  Como  esse  nome,  ainda  assim, 
era  o  de  Távora,  o  cardeal  teve  a  baixeza  de 
o  renegar,  só  por  julgar  que  isso  seria  um 
requinte  de  corte  feita  ao  seu  poderoso  pro- 
tector. *  De  resto,  Vaidoso  e  ignorante,  a  sua 
Biblioteca,  composta  de  onze  mil  Volumes, 
inspirava  ao  conde  da  Ponte  o  conhecido 
chiste  das  onze  mil  virgens;  e  nada  mais 
nulo  do  que  a  sua  figura  de  estadista  impro- 
visado por  um  capricho  do  marquês  de  Pom- 
bal, que  tão  cruelmente  expiou  a  fraqueza  de 
ter  confiado  nele,  ou  o  cálculo  de  o  ter  que- 
rido como  inofensivo  companheiro  de  go- 
verno. 

Formulou-se  desde  logo  um  programa  com- 
pleto de  reacção,  que  rapidamente  se  pôs  em 
prática  em  seguida  à  morte  de  e!-rei. 


'  Latino  Coelho,  História  política  e  militar  de  Por- 
tugal, etc. 
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O  primeiro  sintoma  dessa  reacção  impudente 
e  súbita  foi  a  desatenciosa  frieza  com  que  o 
marquês,  ontem,  omnipotente,  começou  de 
ser  tratado  por  todos  aqueles  que  se  haviam 
curvado,  em  abjecta  adulação,  ante  os  exces- 
sos do  seu  poder  e  os  abusos  da  sua  auto- 
ridade. 

Uma  parte,  e  a  mais  louvável  do  programa 
dos  novos  conselheiros  da  rainha,  consistia 
cm  abrir  de  par  em  par  as  portas  dos  cárceres 
em  que  jaziam  desesperadas  as  Vítimas  da  po- 
lítica pombalina  e  do  ódio  de  D.  José. 

Imagine-se  a  alegria,  o  férvido  entusiasmo 
de  Leonor  de  Almeida,  quando  a  notícia  de 
que  iam  ser  finalmente  soltos,  depois  de  um  ca- 
tiveiro de  dezoito  anos,  todos  os  sobreviven- 
tes da  tragédia  de  Belém,  soou  através  das 
grades  que  a  separavam  do  mundo,  sem  con- 
tudo, a  terem  alheado  de  nenhum  dos  seus 
interesses. 

Era  uma  hora  da  noite  quando  o  marquês 
apareceu  no  locutório  de  Cheias,  onde  o  es- 
tavam esperando  a  chorar  de  convulsa  alegria 
as  filhas  e  a  mulher.  Figure-se  o  que  seria  o 
encontro  dos  dois  esposos!  Tinham-se  sepa- 
rado havia  dezoito  anos  sem  se  tornarem  mais 
a  ver,  nem  sequer  de  longe.  A  ela  tinham-lhe 
arrancado  dos  braços  um  gentil  cavaleiro,  na 
flor  da  mocidade,  esbelto,  airoso,  desempena- 
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do  e  forte;  êle  deixava  uma  mulher  lindíssi- 
ma, que  a  maternidade  fizera  -mais  adorável 
sem  a  ter  feito  menos  bela,  e  cujos  olhos, 
de  um  azul  violeta,  cujos  louros  cabelos  abun- 
dantes, cuja  fisionomia  idealmente  fina  Vemos 
magistralmente  reproduzida  no  retrato  esplên- 
dido que  dela  existe  ainda  ^ .  Que  mudança  nos 
dois!  O  marquês  Vinha  curvo,  cansado,  en- 
velhecido e  triste.  As  faces  trazia-as  precoce- 
mente avincadas  pelas  meditações  dolorosas ; 
nos  olhos  havia-se-lhe  apagado  o  fogo  da 
temerária  juventude;  os  cabelos,  outrora  ele- 
gantemente polvilhados  à  moda  da  corte,  vi- 
nham brancos  sim,  mas  embranquecidos  pelo 
martírio.  Por  sobre  ela  haviam  rodado  pesa- 
damente, lentamente,  os  dias  da  separação  e 
da  clausura ;  mas  os  vestígios  de  uma  notável 
beleza  ainda  se  não  haviam  de  todo  apagado 
nesse  rosto  que  a  alegria  de  Ver  o  seu  adorado 
ausente  purpureaVa  agora. 

Nenhum  requinte  de  garridice  cortezã  res- 
tava ao  infeliz  prisioneiro,  para  quem  Leonor 
de  Almeida  —  sabendo  que  as  suas  cartas 
eram  interceptadas  e  lidas  antes  de  serem 
entregues  —  pedia  a  quem  as  lesse,  empre- 
gando as  frases  da  mais  terna  súplica,  «uma 


Em  Bemfica,  na  casa  dos  marqueses  de  Fronteira, 


A  MARQUESA   DE   ALORNA  155 

capa  de  baeta  ao  menos  que  o  resguardasse 
dos  rigores  do  frio  no  seu  húmido  cár- 
cere.» ' 

Mas,  veliio  como  estava,  lá  dentro  ardia  a 
mesma  chama  impetuosa  de  orgulho.  Náo 
queria  aceitar  a  clemência  régia  como  uma 
esmola  Voluntária,  senão  como  um  preito  jus- 
to, uma  restiuição  devida  a  quem  muito  a  me- 
recia. 

Por  isso,  longe  de  se  dar  por  satisfeito  com 
a  amnistia  concedida  a  quási  todos  os  presos 
políticos  do  tempo  de  D.  José,  vê-lo  hemos  em 
breve  começar  essa  demanda  longa  e  compli- 
cada da  sua  completa  reabilitação  judicial,  re- 
querendo, acompanhado  pelo  conde  deS.  Lou- 
renço, D.  João  Ansberto  de  Noronha,  e  por 
três  irmãos  do  marquês  Francisco  Assis  de 
Távora,  a  nomeação  de  uma  junta  de  magistra- 
dos para  se  pronunciarem  acerca  da  sua  ino- 
cência ou  culpabilidade.  E  emquanto  esse  tri- 
bunal, que,  por  ordem  da  rainha,  não  tar- 
dou a  constituir-se,  demorou  o  seu  parecer,  o 
marquês  recusou-se  formalmente  a  ficar  na 
corte. 

RepugnaVa-lhe  o  papel  de  perdoado,  a  êle 
que  se  reputava  vítima  de  um  julgamento  iní- 


Correspondência  inédita. 
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quo.  Foi,  portanto,  com  a  família  estremecida 
para  o  Vale  de  Almeirim,  onde  possuía  uma 
das  suas  mais  formosas  quintas. 


As  cartas  de  Leonor,  que  até  aqui  nos  ti- 
nham acompanhado  e  amplamente  informado, 
faltam-nos  neste  momento.  Só  por  intuição 
poderemos  reconstruir  os  sentimentos  novos, 
as  emoções  deliciosas,  as  surpresas  melancó- 
licas de  que  o  espírito  e  o  coração  dela  forma 
o  teatro  já  agora  silencioso. 

Mais  tarde,  falando  de  Almeirim,  ela  pro- 
cura descrevê-lo  com  as  frouxas  tintas  de 
que  dispunha  a  poesia  falsa  do  seu  tempo : 


Nem  pórticos  marmóreos,  nem  colunas 
Que  cinzelasse  em  Paros  mão  perita, 
Há  de  achar  neste  sítio:  altos  pinheiros 
Formam  de  espessa  rama  o  nosso  teto, 
E  gramínea  alcatifa  nos  ofrece, 
Para  pensar  logar  acomodado. 
Uma  fonte  serena  ali  murmura, 
E  mil  vezes  afoita  a  fantasia, 
Cuida  ouvir  revolver-se  dentro  d'água 
A  Naiade  gentil  que  lhe  preside. 
Se  agita  o  vento  as  canas  buliçosas, 
Se  da  serra  um  rochedo  assusta  a  vista. 
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Mitológicos  sonhos  me  recordam, 

Ora  aquela  que  a  dor  petrificara. 

Ora  a  Ninfa  medrosa  e  fugitiva 

Que  o  pudor  converteu  em  verde  junco.  * 

Mas  é  provável  que  nessa  hora  singular  da 
sua  mocidade,  hora  de  ardentes  esperanças, 
de  violenta  reacção  contra  a  desgraça  que 
por  tantos  anos  perseguiu  todos  os  seus,  hora 
rubra,  iluminada  de  todas  as  vivas  cores  de  uma 
imaginação  de  poeta,  Leonor  não  tivesse  uma 
predilecção  muito  pronunciada  pelos  pinheiros 
agudos,  nem  pelos  buliçosos  canaviais  da  sua 
solitária  Almeirim. 

Só  amam  Verdadeiramente  o  repouso  no 
seio  da  natureza  aqueles  a  quem  a  Vida  frus- 
trou todas  as  promessas  feitas,  e  que  dela 
cessaram  de  esperar  seja  o  que  for. 

Leonor  esperava  ainda  muito  do  mundo ;  êle 
devia-lhe  uma  famosa  desforra.  Emquanto  lh'a 
não  desse  ou  a  não  persuadisse  a  poder  de 
desilusões  de  que  era  um  devedor  insolúvel, 
Leonor  não  queria  nem  descanso  nem  so- 
lidão. 

O  que  ela  provavelmente  ambicionava  agora, 


1  Obras  poéticns  da  marquesa  de  Alorna,  tom.  ii, 
Epistola  em  resposta  ao  conde  de  k'ga,  Aires  de  Sal- 
danha. 
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já  cansada  de  regras  conventuais  e  de  rezas 
e  de  misticismo,  era  mover-se,  agitar-se,  vi- 
ver em  toda  a  plenitude,  e  toda  a  exuberante 
energia  da  sua  mocidade,  em  todas  as  facul- 
dades do  seu  curioso  e  irrequieto  espírito. 
Era  participar  da  alegria  dos  outros,  de  que 
tantos  anos  estivera  exilada;  era  falar  com 
gente  moça,  despreocupada  e  feliz;  ouvir  os 
discretos  galanteios  e  as  floridas  frases  namo- 
radas dos  rapazes  do  seu  tempo,  e  manifes- 
tar a  graciosa  agudeza  do  seu  entendimento 
em  práticas  literárias  e  eruditas  com  os  cele- 
brados engenhos  da  época;  era  resvalar  gen- 
tilmente entre  finos  requebros  galantes,  nos 
minuetes  dos  esplêndidos  saraus,  acompanhada 
por  um  par  preferido ;  era  mostrar  emfim  a 
olhos  que  soubessem  apreciar  e  ver,  a  sua 
impecável  formosura  peninsular,  os  seus  gran- 
des olhos  luminosos  e  ardentes  onde  se  reflec- 
tia tanta  exaltação,  tanta  espiritualidade  e 
tanta  vida. 

O  duque  de  Châtelet,  que  fêz  a  sua  viagem 
a  Lisboa  justamente  no  ano  em  que  as  filhas 
do  marquês  de  Alorna  deixaram  o  convento 
de  Cheias  (1777),  fala  do  abatimento  em  que 
as  havia  posto  a  longa  reclusão  nestes  termos 
precisos :  Vi  duas  raparigas  que  tinham  en- 
trado para  a  prisão,  acompanhando  os  pais, 
ainda  na  primeira  infância  e  que  saíam  com 
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dezenove  e  vinte  anos  parecendo  quarenta. 
(Voyage  en  Portugal  du  duc  de  Châtelet). 
Ora  a  verdade  é  que  não  pareciam  ter  qua- 
renta nem  tinham  vinte.  Leonor  tinha  vinte  e 
seis  anos;  tinha  vinte  e  cinco  a  irmã,  e  não 
podiam  parecer  muito  mais  velhas,  porque, 
posterior  à  data  a  que  se  refere  o  duque  de 
Châtelet,  é  o  retrato  da  nossa  biografada  que 
ainda  hoje  se  admira  numa  das  saias  da  ma- 
gnífica Vivenda  dos  marqueses  de  Fronteira, 
em  Bemfica,  e  nesse  retrato  a  beleza  imperial 
de  Leonor  ressalta  com  expressão  admirável. 
Não  era  somente  uma  mulher  bonita,  era  uma 
mulher  encantadora.  Tinha  a  sagacidade  crí- 
tica, o  espírito  leve  e  sarcástico,  e  a  obser- 
vação nítida  e  profunda  de  um  moralista.  Nas 
suas  poesias  contaminadas,  é  certo,  pelas 
pechas  da  escola  pseudo-clássica,  em  que 
fora  educada  e  à  qual  subordinava  o  seu  na- 
tivo engenho,  cheias  de  alusões  mitológicas 
indispensáveis  ao  tempo,  revela-se  no  entanto 
um  belo  poder  descritivo  e  uma  força  de  re- 
flexão viril.  Mais  tarde  a  educação  que  lhe 
deram  as  viagens  e  o  conhecimento  da  litera- 
tura estrangeira  completaram  e  aperfeiçoaram  o 
seu  talento,  e  ela  foi  entre  nós,  como  a  Stael 
em  França,  uma  espécie  de  iniciadora,  de  re- 
veladora do  pensamento  e  da  poesia  do  Norte, 
que  nos  eram  inteiramente  desconhecidos. 
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Em  Almeirim,  nessa  espécie  de  entre-acto 
no  meio  de  dois  dramas  diversíssimos,  Leonor 
sonhou  de-certo  com  os  triunfos  que  o  seu 
talento  lhe  ia  conquistar,  e  com  as  delícias 
que  lhe  daria  ao  sair  da  clausura  a  intimidade 
da  família,  agora  completa.  É  tão  natural  este 
sentimento,  que  nem  o  mais  scéptico  espírito 
masculino  seria  capaz  de  esquivar-se-lhe. 

Mas  não  tardou  que  uma  nuvem,  prenúncio 
de  muita  tempestade  interna,  ameaçasse  de 
avolumar-se  sobre  a  fronte  da  juvenil  poe- 
tisa. 

O  seu  pai,  o  seu  querido  pai,  o  confidente 
da  sua  sombria  mocidade,  o  amigo  com  quem 
ela  desabafava  todos  es  seus  pensamentos, 
ainda  os  mais  ocultos,  o  juiz  continuamente 
invocado  para  julgar  os  seus  versos,  para 
aconselhar  as  suas  leituras,  o  espírito  a  que 
ela  chamava  irmão  do  seu,  e  com  o  qual  se 
comprazia  em  alar-se  pelos  livres  espaços  da 
abstracção  e  da  filosofia —  que  diverso  lhe 
aparecia  do  que  ela  tinha  imaginado  em  lon- 
gas horas  de  idealizadora  e  de  inspirativa  sau- 
dade! Que  diferente  dessa  figura  ideal  que 
ela  se  tinha  deliciado  em  criar  na  solidão  do 
seu  quarto  de  Cheias,  quando  escrevia  en- 
volta num  roupão  de  seda  côr  de  fogo,  com 
os  belos  cabelos  soltos,  e  feliz  por  sentir-se 
uma  heroína  de  romance,  ou  uma  gentil  figura, 
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di«^na  da  história  peio  infortúnio  e  pela  gran- 
deza da  resignação. 

Oli!  o  marquês  não  mudara;  era  o  mesmo 
iiomem  rígido,  inteiro,  coerente,  que  sempre 
fora;  seguia  a  lógica  do  seu  destino,  e  m.ais 
nada.  É  certo  que  êie  recebera,  pelas  suas 
leituras  juvenis,  o  influxo  das  ideas  que,  pro- 
vindas da  Inglaterra  liberal  de  1688  e  divulga- 
das pela  França  filosófica  e  investigadora  de 
Bayle,  de  Moníesquieu,  de  Voltaire,  irrom- 
piam para  nós  através  da  espessa  nuvem  de 
preconceitos  que  nos  separavam,  do  mundo,  e 
se  iam  insinuando  subtilmente  nos  espíritos 
mais  aptos  para  as  acolherem.  O  marquês  de 
Alorna  pertencera  aquele  número,  bastante 
avultado,  de  fidalgos  inteligentes,  mas  de  uma 
inteligência  restrita,  que  aceitavam  até  certo 
limite, — imposto  por  eles  — as  novas  ideas 
em  ebulição,  contanto  que  elas  não  passas- 
sem da  esfera  puramente  abstracta  para  o 
campo  dos  factos  definitivos  e  das  leis  refor- 
madoras. Queria,  é  certo,  distinguir-se  pelo 
pensamento  livre  e  pelo  critério  desassom- 
brado '  dessa  plebe  beata  ou  hipócrita,  disso- 


'  Uma  vez,  tcndose  extraviado  uns  papéis  do  mar- 
quês, Leonor  escreveu-lhe : 

^<Bem  quisera  eu  não  achar  nada  que  recear  nos 

11 
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luta  ou  bestificada,  que  então  enxameava, 
ociosa  e  resmungando  avè-marias,  pelas  porta- 
rias dos  conventos  de  Lisboa,  ou  pelos  pátios 
da  fidalguia  opulenta,  que  a  alimentava  das 
migalhas  dos  seus  banquetes,  ou  das  rações 
do  seu  refeitório ;  mas  não  admitia  que  essa 
plebe  se  emancipasse  pela  educação,  e  se  fi- 
zesse poVo  pelo  trabalho,  pela  força  e  pela 
consciência  dos  seus  direitos  e  deveres. 
Depois  vira  o  espírito  das  novas  ideas  en- 


papéis  que  estão  na  mão  do  M.  (Marquês  de  Pombal), 
mas  não  sei  tranquilizar-nie  lenibrando-me  que  pode- 
rão ser  os  que  pertencem  aos  estudos  de  v,  ex.'.  Não 
sei  sobre  que  seriam  ;  mas  os  objectos  que  principia- 
vam a  interessar  unicamente  o  mundo  literário  quando 
V.  ex/  se  prendeu,  e  que  certamente  já  interesi?ariani 
a  V.  ex.",  são  perigosos  de  tratar  em  um  país  despó- 
tico, onde  o  capricho  é  unicamente  a  lei  que  servi- 
mos. 

«A  política,  que  principiava  a  apurar-se  muito  com 
o  favor  da  filosofia,  é  hoje  o  objecto  que  mais  in- 
teressa os  filósofos  e  em  que  os  políticos  maquia- 
vélicos  mais  receiam  instruir-se.  Dizer  que  os  prínci- 
pes são  protectores  das  leis,  que  o  seu  poder  é  res- 
trito por  elas,  que  a  justiça  não  consiste  em  oprimir, 
mas  em  ma:  ter  e  conservar  os  direitos  de  cada  indiví- 
duo que  compõe  a  sociedade,  são  blasfémias,  e  o 
filósofo  que  as  pronunciar  deverá  ocultar  o  seu 
nome  para  abrigar-se  das  iras  do  ministério.  Tanto 
nos  governa  o  capricho.» 
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carnado  no  homem  que  êle  entre  todos  odiav.i, 
e  tinha  razão  para  odiar,  no  algoz  da  sua  f3r.:í- 
h'a,  no  perseguidor  da  sua  casta.  A  burguesia, 
—  que  para  o  marquês  de  Alorna  era  repre- 
sentada pelo  procurador  oficioso,  pelo  boticá- 
rio esguio  e  grotesco,  pelo  escrevente /^í^^Z/Vz- 
chão,  pelo  físico  condescendente  e  mesureiro, 
por  íôda  a  caterva  de  aduladores  e  de  parasi- 
tas que  se  atropelavam  nas  ante-câm.aras  pa- 
trícias, e  de  cuja  falange  retardatária,  Toien- 
íino,  infelizmente  um  4êles,  mas  um  deles 
com  génio,  fêz  depois  a  sátira  brilhante  e  a 
descrição  pungitivamente  exacta,  —  a  burgue- 
sia emancipara-se,  levantara-se,  enriquecera, 
civi!izara-se,  creara  indústrias  e  comércio  e 
grandes  lavouras  '  e  manufacturas  florescen- 
tes sob  a  inteligente  protecção  de  Pon;bal. 

A  Igreja,  auxiliar  e  amiga  da  arisíoifacia 
em  todo  o  antigo  regime,  fora  despojada  de 
grande  parte  dos  seus  privilégios  e  imunidades 
pela  mão  poderosa  do  grande  inimigo  de 
Alorna.  O  marquês  de  Pombal  implantava 
ideas  revolucionárias,  servindo-se  das  armas 
do  mais  intransigente  absolutismo.  Esta  con- 
tradição fundamental  da  sua  obra  é  que  a 


'  Recordações  de  Jacome  Ratou  --  Hislúria  de  Por- 
trigal,  etc 
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condenou  a  ser  passageira  e  efémera.  No  es- 
pírito do  pai  de  Leonor  todo  êsíc  espectáculo 
contemporâneo  produziu  o  natural  retrocesso, 
que  mais  tarde  se  produziu  também  em  Fran- 
ça no  espírito  da  nobreza  momentaneamente 
subjugada  e  namorada  pelas  generosas  conce- 
ições da  filosofia  do  século  xviii,  e  que  es- 
sas mesmas  concepções  executadas  e  levadas 
até  às  suas  consequências  lógicas  encheram 
de  justificado  pavor. 

Leonor,  que  saía  do  convento  cheia  de  be- 
las máximas,  propagadas  pelos  filósofos  da 
enciclopédia,  e  que  julgava  seu  pai  inteira- 
mente convertido  às  mesmas  doutrinas  de  liber- 
dade e  de  filosofia,  teve  ao  primeiro  contacto 
real  com  o  espírito  endurecido  do  desenganado 
fidalgo,  uma  Verdadeira  e  cruel  decepção. 

Entre  o  pai  e  a  filha  cavou-se  então  um 
abismo  moral  que  nunca  mais  foi  transposto. 
Eles  que  ião  bem  se  tinham  combinado  por 
escrito,  em  generalidades  vagas  sobre  a  ina- 
nidade das  grandezas,  sobre  os  prazeres  da 
filosofia,  sobre  o  pouco  Valor  das  convenções 
sociais;  eles  que  tinham  ambos  dissertado  tão 
largamente  sobre  o  muito  que  o  bem  dos  po- 
vos  sobrelevava  ao  bem  dos  imperantes '  c 


'  Corfesporiciência  iiiédita. 
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sobre  outros  temas  igualmeníe  favoritos  da 
filosofia  declamatória  e  Vaga  do  século  — 
ei'los  que  se  achavam  agora  divergentes  em 
quási  todas  as  matérias  que  Versaram.  A  des- 
í^raça  e  os  desenganos  de  um,  !eVaVam-no 
iinpetuosameníe  arrastado  por  uma  corrente 
contrária  àquela  que  impelia  Leonor,  Vi- 
brante de  aspirações  e  de  sonhos,  para  um 
futuro  mais  desassombrado  de  convenções 
estreitas,  mais  livre  de  superstições  e  de  tira- 
nias. 

O  marquês  de  Alorna  Voltara  completa- 
mente a  ser  o  fidalgo  devoto  e  ferrenhamente 
aristocrático,  com  assomos  Violentos  de  re- 
volta feudal,  que  deixara  de  ser  por  mo- 
mentos, din-ante  o  tempo  em  que  "pérfidas 
leituras  de  filósofos  dignos  de  queima,,  '  o 
tinham  afastado  do  bom  caminho.  Aceitava, 
até  às  suas  consequências  extremas,  os  prin- 
cípios da  reacção  que  íimiultuaVa  impudente  e 
feroz  desde  o  paço,  em  que  o  rei  e  a  rainha 
viviam,  ajoelhados  no  oratório,  até  à  rua; 
desde  os  camarins  forrados  de  tapeçarias  de 
Arras,  em  que  as  damas  da  corte  tocavam  no 
cravo  músicas  de  Haydn,  de  Gluck  e  de  Jo- 
melli,  até  à  taverna  em  que  as  rameiras  e  os 


Correspondência  inédita. 
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mendigos  cantavam  ao  som  do  violão  nacio- 
nal as  sátiras  populares  em  que  figuravam 

Mar(]iiCs,  Mendonça  e  Mansilha  ', 

03  poderosos  de  ontem,  hoje  vituperados  e 
cuspidos  sem  dó. 

Comandava  essa  reacção  desbragada  o  novo 
ministério  da  rainha,  em  que  Angeja  e  Vila  No- 
va da  Cerveira  representavam  a  aristocracia 
soberba,  intransigente  e  cobiçosa,  consumada 
!;a  arte  da  cortesania  e  da  lisonja;  em  que  a 
figura  enigmática  de  Martinho  de  Melo  se  des- 
tacava pela  inteligência  cultivada  e  fina,  pela 
mordacidade  irónica,  pelo  conhecimento  pro- 
fundo das  civilizações  estranhas  de  que  se 
penetrara  largamente  em  França,  na  Inglaterra 
e  na  Holanda,  pela  hábil  dissimulação  com 
que  ocultava,  sob  a  aparência  de  um  fiel  servi- 
dor da  causa  da  nobreza,  um  espírito  de  ra- 
dical e  de  livre-pensador,  capaz  no  fundo  de 
continuar  a  obra  de  Pombal,  se  o  scepíicismo 
nào  fosse  um  corrosivo,  um  dissolvente  do 
carácter  e  da  vontade. 


^  Cantigas  contra  o  marquês  de  Pombal.  Fr.  Ma- 
nuel de  Mendonça,  dom  Abade  de  Alcobaça,  parente 
do  marques,  e  fr.  José  de  Mansilha,  seu  confidente  e 
amigo. 
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Ao  pé  dele  Aires  de  Sá  e  Melo,  ministro 
da  guerra  e  dos  estrangeiros,  mas  com  voca- 
ção frustrada  para  cónego  da  patriarcal,  não 
se  cansava  de  recomendar  à  tropa  que  rezasse 
quotidianamente  o  terço,  beijava  a  m.anga  de 
cada  frade  que  encontrasse  no  caminho,  e 
bcnzia-se  tantas  Vezes  ao  ouvir  missa  que  era 
o  espanto  e  a  distracção  cómica  de  quem  lhe 
ficava  ao  pé. 

Quanto  ao  jogo  de  xadrês  complicado  e  su- 
btil da  diplomacia  europeia,  era  letra  morta  para 
o  devoto  ministro,  que  de  resto,  na  arte  da 
guerra  era  tão  profano  como  na  de  negociador. 

O  cardeal  da  Cunha  completava  este  banal 
ministério,  ao  qual  devia  incumbir  o  gigantesco 
encargo  de  continuar,  aperfeiçoando-a,  a  obra 
da  regeneração  portuguesa,  iniciada  pelo  gran- 
de ministro  de  D.  José.  Já  que  não  podiam 
nem  queriam  continuá-la,  houve  entre  elles  um 
preposito  o  de  restituir  ao  cemitério  da  história 
o  Lázaro  que  a  poderosa  mão  do  grande  minis- 
tro galvanizara  temporariamente,  e  n'elle  con- 
cordavam com  perfeita  unanimidade  o  orgu- 
lho de  uns,  a  habilidade  de  outros,  a  demência 
e  a  ignorância  do  maior  número. 

Para  o  marquês  de  Alorna,  essa  reacção,  uma 
das  mais  repentinas  e  violentas,  tinha  ainda 
um  grande  defeito.  Era  branda  em  demasia. 

Ao  seu  ulcerado  espírito  só  satisfaria  cabal- 
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mente  a  condenação  de  Pombal  a  penas  tão 
duras  como  as  que  êle  infligira  aos  mais  con- 
ceituados membros  da  velha  nobreza,  e  a  rea- 
bilitação da  memória  dos  que  tinham  sido  imo- 
lados ao  que  êle  supunha  um  infernal  enredo 
do  ministro  de  D.  José.  Queria,  além  disso, 
que  os  sobreviventes  fossem  restaurados  em 
todas  as  suas  honras  e  todos  os  seus  haveres. 

Que  a  sua  própria  inocência  lhe  fosse  re- 
conhecida pela  junta  congregada  pela  rainha, 
isso  tinha  êle  por  certo,  e  assim  se  realizou  a 
breve  trecho. 

Em  Maio  de  1777  expediu  a  soberana  um 
decreto  em  que  se  declarava  o  marquês  de 
Alorna  puro  de  toda  a  culpa  de  inconfidência 
resíituindo-o  às  honras  que  por  direito  e  nas- 
cimento lhe  pertenciam  '. 

Não  ficaVa,  porém,  ainda  satisfeito  o  orgu- 
lho do  marquês.  Uma  pretensão  tinha  a  mais, 
que  muito  perto  do  coração  lhe  tocaVa.  Vinha 
a  ser  a  restituição  dos  bens,  honras  e  títulos 
da  casa  de  Aveiro  ao  malogrado  primogénito 
do  duque,  D.  Martinho  de  Mascarenhas,  co- 
nhecido entre  os  presos  da  Junqueira  pelo 
marque  si  to. 


1  Latino  Coelho,  Hi^^tória  politica  e  militar  de  Por- 
tugal, etc. 
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Nem  Latino,  o  qual  explica  larga  e  minucio- 
samente as  diligências  que  o  marquês  de  Mor- 
na empregou  para  este  fim,  nem  outros  escri- 
tores que  temos  lido,  como  Camilo  Castelo 
líJranco,  Pinheiro  Chagas,  etc,  conhecem  os 
motivos  particulares  que  determinaram  o  mar- 
quês de  Alorna  a  meter-se  ousadamente  em 
tuo  difícil  empreendimento.  O  leitor,  porém, 
já  pelo  capítulo  precedente  conhece  esses 
motivos.  A  filha  mais  noVa  do  marquês  de 
Alorna  fora  prometida  em  casamento  ao  ex- 
-marquês  de  Gouveia. 


Neste  ponto  permita-se  que  abramos  uni 
parêntesis  para  contar  até  ao  fim  a  lúgubre 
história  de  D.  Martinho  de  Mascarenhas. 

A  instâncias  do  marquês  de  Alorna,  que 
desde  a  sua  saída  da  prisão  não  descansava 
neste  assunto,  subiu  à  rainha  uma  rcpresen- 
iação  de  que  Latino  Coelho  '  extracta  os  prin- 
cipais articulados,  e  em  que  o  filho  do  duque 
de  Aveiro  se  propunha  comprovar  que  não 
podia  ser  infamado  pela  culpa  de  seu   pai. 


^  Latino  Coelho,  Uiáfúria  política  c  juiliiar  de  Por- 
tugal, etc. 
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aduzindo  que  era  immune  da  pena  hereditária 
por  ser  nobilíssimo,  como  descendente  de 
régio  tronco.  Este  memorial  parece  haver 
sido  firmado  por  um  letrado  de  fama  aquele 
tempo  na  corte  de  D.  Maria,  chamado  Fran- 
cisco da  Costa.  E  diz  Latino  que,  ou  porque 
o  causídico  fosse  fogoso  de  índole,  ou  porque 
a  tardança  no  bom  despacho  da  rainha  aze- 
dasse os  ânimos  do  defensor  e  do  mandante, 
o  caso  é  que  o  advogado  de  Gouveia  propu- 
gnara com  Veementes  razões  os  direitos  do 
seu  cliente. 

«Trazendo  em  seu  auxílio  a  constituição  de 
Arcádio,  provava  com  jurídicos  fundamentos 
que  não  cabia  aos  filhos  antenatos  ao  delito 
a  infâmia  pelos  crimes  paternos.  E  agitando  e 
resolvendo  em  sentido  liberal  o  mais  grave 
problema  dos  publicistas,  a  origem  da  régia 
autoridade,  reproduzida  em  ousadas  afirma- 
ções a  doutrina  de  S.  Thomás  e  do  padre 
João  de  Mariana,  de  que  a  suprema  potes- 
tade no  povo  residia  e  dele  era  transferida 
condicionalmente  para  que  a  podesse  reassu- 
mir e  exercer  quando  a  salvação  do  Estado  o 
reclamasse. >  ^ 


'  Latino  Coelho,  História  pnlíiica  e  militar  de  Por- 
fuf/al,  etc. 
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Concluía  o  advogado  que  os  grandes  de 
Portugal  não  podiam  ser  sujeitos  à  pena  de 
infâmia  pelos  delitos  de  seus  maiores.  ^ 

O  tom  da  doutrina,  a  segurança  das  asser- 
ções, a  soberana  e  imperativa  altivez  de  tal 
súplica,  respiravam,  segundo  assevera  o  his- 
toriador já  citado,  por  um  lado  a  aristocrá 
tica  altivez  dessa  nobreza  da  corte  que  Pom- 
bal esmagara  por  algum  tempo,  e  cujo  or- 
gulho agora  renascia  mais  ulcerado  e  mais 
violento,  por  outro  lado  a  revolucionária 
doutrina  da  soberania  nacional,  que  princi- 
piava a  insinuar-se  nos  espíritos  mais  adian- 
tados. 

O  caso  é  que,  no  testemunho  de  muitos 
contemporâneos  bem  informados,  tais  como  o 
príncipe  de  Raffadali,  que  era  ao  tempo  mi- 
nistro plenipotenciário  de  Nápoles  em  Lisboa, 
do  cavalheiro  de  Pollon,  ministro  plenipoten- 
ciário da  Sardenha  na  mesma  corte,  do  autor 
das  Cartas  de  Lisboa  extractadas  no  Jornal 
de  Miirr,  e  de  outros  mais,  sentiu- se  a  rainha 
profundamente  ofendida  pelo  desacato  à  régia 
autoridade  que  nesse  memorial  era  feito,  e 
chegou  a  manifestar  o  seu  formal  desagrado 
ao  marquês  de  Morna,  o  qual,  segundo  o  seu 


'  Idem,  ibidem. 


17-2    sr.ENAS  DO  sÉnrr.o  xvriT  kv  ror/nr.AL 

costume,  se  retirou  azedado  para  as  suas  pro- 
priedades longe  da  corte. 

Confirmando  as  suas  asserções  acêrcn 
do  desrespeitoso  memorial.  Latino  Coelho 
publica  por  extenso  o  edital  do  intendente 
geral  de  polícia,  datado  de  15  de  Março 
de  1781,  mamlando  rccollier  todos  os  exem- 
plares de  vários  papéis  satíricos  cm  pro- 
sa e  em  verso,  c  de  um  c.vienso  arrazoa- 
do cm  favor  de  Marti idio  de  Mascare- 
n/ias.  ' 

Foram,  portanto,  absolutamente  baldados 
todos    os    esforços    mais    ou   menos   hábeis 


'  No  referido  etliial  a  representação  em  favor  de 
D.  Martinho  é  acusada  de  conter  um  agregado  í/í' c^V)// 
trinas  enóneas,  falsar^,  scdic/osns  c  tendentes  a  suge- 
rir máximas  repugnantes-  •  ■  e  a  indispor  e contaminai 
os  ânimos  de  pessoas  menos  instruídas,  para  as  alie- 
nar por  este  detesiáoel  modo  do  respeito,  obediência  c 
siibnussão  que  devem  ter  às  leis  e  aos  soberanos  le- 
gisladores delas,  os  quais  tendo  recebido  o  poder  su- 
premo imediatamente  de  Deus,  que  os  colocou  no  tro- 
no, e  a  quem  somente  são  responsáveis  das  suas  acções, 
não  reconhecem  no  temporcd,  em  caso  algum,  qual- 
quer que  éle  seja,  superior  sobre  a  terra. 

Este  edital,  autêntico  como  é,  bastava  para  nos  edi- 
ficar sobre  o  espírito  que  respirava  a  represcrdação 
do  ex-marquês  de  Gouveia. 

Não  podemos,  contudo,  conciliar  estes  factos  irre- 
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empregados    pelo    impetuoso    marquês    de 
A!  orna. 

O  noivo  de  Maria  de  Almeida,  o  Tancredo 
dos  sonhos  heróicos  e  romanescos  das  reclu- 
sas de  Cheias,  não  participou  do  amplo  faVor 
com  que,  a  impulsos  e  sob  a  influência  dos 
grandes  da  corte,  Angeja,  Vila  Nova  da  Cer- 
veira, Marialva,  etc,  e  aproveitados  destra- 
mente os  melindres  de  consciência  da  fraca  e 
desgraçada  rainha,  se  proclamou  judicialmente 
em  alvarás  expedidos  em  diversas  épocas  a 
inocência  dos  implicados  no  terrível  proces- 
so, exceptuando  o  duque  de  Aveiro,  sua  dcs- 


fiitáveis  com  o  que  sobre  o  liiesmo  assunto  relata  lio 
n."  S  das  suas  jYoiíe  de  inHjiua  Cainiio  Castelo  Branco. 
Dá  éle  tnna  cópia  da  representação  feita  à  rainli:! 
D.  Maria  I  pelo  infeliz  D.  Martinho,  representação 
eloquente,  mas  rastejando  pelo  excesso  da  submissão 
e  da  humildade,  e  acrescenta  que  foi  seu  autor  o  maior 
jurisconsulto  do  tempo,  o  grande  Pascoal  José  de 
Melo,  e  que  o  mais  profundo  e  5<lacia!  silêncio  foi  a 
resposta  da  piedosa  soberana  a  ião  submissa  e  elo- 
quente representação.  Não  nos  atrevemos  a  destrinçar 
qual  dos  dois  brilhantes  e  bem  informados  escritores 
se  enganou.  Afigura-se-nos,  em  vista  das  provas  adu- 
zidas por  Latino  Coelho,  o  qual  parece  ter  ignorado  a 
hipótese  apresentada  por  Camilo,  que  a  verdade  com- 
pleta está  do  lado  do  autor  da  História  politica  c  mi- 
litar cleTortugal  no  século  XVIIl.  É  também  possível 
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cendência  e  os  três  subalternos  seus  cúni- 
nlices. 

A  certeza  dolorosa  de  que  seriam  baldadas 
as  suas  diligências  com  o  fim  de  reabilitar  e 
de  restaurar  na  perdida  jerarquia  a  D.  Mar- 
tinho de  Mascarenhas,  parece  haver  obum- 
brado  e  entristecido  ainda  mais  profundamente 
o  espírito  já  sobejamente  melancólico  do  mar- 
quês. Recorreu  desde  então  mais  freqijeníe- 
mente  à  solidão  das  suas  quintas  e  herdades. 
Muito  curioso  de  sciências  matemáticas  e  de 
astronomia,  a  sua  principal  diversão  era  o  es- 
tudo dos  corpos  celestes.  Numa  das  compo- 


que  o  primeiro  projecto  do  memorial  fosse  escrito,  a 
pedido  do  marcjuês  de  Alorna,  por  Pascoal  Jos:  de 
Melo,  e  que  este,  conhecendo  bem  o  espírito  de  in- 
tensa e  vigorosa  reacção,  que  presidia  ao  governo  de 
D.  Maria  1,  não  quisesse,  em  benefício  do  seu  cliente, 
empregar  frases  que  não  fossem  da  mais  ortodoxa 
submissão  ao  poder  absoluto  da  monarquia.  É  natural 
também  que  o  marquês  de  Alorna,  descontente  com 
essa  humildade  extrema,  que  feria  os  seus  brios  de 
fidalgo  um  poucochinho  rebelde,  encarregasse  mais 
tarde  Francisco  da  Costa  de  apimentar  nm  pouco  mais 
o  memorial,  e  no  cumprimento  dessa  obrigação  o  cau- 
sídico,  educado  na  tradição  liberal  da  jurisprudência 
portuguesa,  empregaria  então  as  frases  que  tão  njal 
soantes  parecem  ter  sido  aos  ouvidos  da  rainha,  ha- 
bituados à  lisonja  mais  abjecta. 
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siçòes  tiíais  felizes  de  Leonor  de  Almeida,  a 
imitação  da  Primavera,  de  Thompsoin,  rc 
íere-se  ela  por  este  modo  aos  estudos  de  seu 
pai: 

Quando  lá  nessa  Tenipe  solitária 
No  tranquilo  Almeirim  as  musas  honras, 
Ou  nas  rochas  de  Almada  os  céus  estudas. 
Lá,  combatendo  a  turba  de  incertezas. 
Ignorado,  a  teus  pés  vês  os  sistemas 
Que  a  Newton  e  a  Descartes  deram  fama 


Quando  o  marquês  permanecia  algum  tempo 
em  Lisboa,  não  deixavam  de  concorrer  às 
suas  salas  as  figuras  mais  notáveis  da  corte 
de  D.  Maria  1,  que,  por  aliança  ou  parentesco, 
estavam  todas  estreitamente  ligadas  com  a 
ilustre  casa  de  Alorna.  VisitaVam-no  também 
com  freqijência  os  estrangeiros  famosos  que 
por  aqui  passavam,  e  os  diplomatas  que  aqui 
representavam  suas  respectivas  cortes.  Só  in- 
felizmente não  brilhava  entre  os  freqijentado- 
res  desses  saraus  elegantes  e  falados  por  tanta 
maneira  o  infeliz  que  havia  sido  noivo  de 
D.  Maria  de  Almeida.  É  para  nós,  cronista, 
um  verdadeiro  enigma  esta  espécie  de  aban- 
dono em  que  D.  Martinho  se  deixou  subver- 
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ter.  Como  pode  conciliar-se  a  amizade  que  o 
marquês  de  Alorna  lhe  VotaVa,  o  seu  poríiado 
interesse  em  salvá-lo,  com  a  resolução  que  o 
levou  a  conceder  a  mão  de  Maria,  a  prome- 
tida noiva  do  e.x-marquês  de  Gouveia,  ao  conde 
da  Ribeira  Grande  ? 

É  bem  provável  que  a  irmã  de  Leonor,  cni 
quem  as  mais  doces  Virtudes  da  alma  femini- 
na— a  piedade  e  o  desinteresse  —parecem  íqv 
florescido  suavemente,  quisesse  ser  fiel  no  de- 
samparo e  na  miséria  aquele  que  lhe  tinham 
permitido  que  amasse,  quando  havia  a  fun- 
dada esperança  de  que  a  coroa  de  noivado  por 
êle  oferecida  tivesse  o  esplendor  soberbo  de 
uma  coroa  ducal.  Mas  fosse  qual  fosse  o  mo- 
tivo que  actuou  no  ânimo  do  marquês  de  Alor- 
na, o  caso  é  que  êle  ajustou  o  casamento  de 
sua  filha  com  o  conde  da  Ribeira  Grande,  e 
que  Maria  se  submeteu  em  silêncio. 

O  romance  daqueles  puros  amores  foi  cor- 
tado em  flor,  justamente  na  hora  em  que  a  fi 
gura,  para  nós  apagada,  quási  indistinta  de 
D.  Martinho,  devia  íornar-se  tragicamente  in- 
teressante para  uma  mulher  inteligente,  roma- 
nesca e  namorada. 

O  marquês  de  Gouveia  desapareceu.  Sumiu- 
-se  na  onda  negra  da  miséria.  Diz  Camilo  Cas- 
telo Branco  que  o  sustentou  até  1804,  data  em 
que  morreu  numa  humilde  casinha  de  Buenos 
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Aires,  a  bolsa  do  conde  de  Óbidos,  do  próprio 
marquês  de  Alorna,  e  finalmente  de  D.  João  VI. 
Timbraram  em  socorrê-lo  pecuniariamente,  li- 
Vrando-lhe  o  corpo  das  agonias  da  fome,  já 
que  não  podiam  ou  não  queriam  liVrar-Ihe 
a  alma  de  angústias  lancinantes  com  que  a 
teimosa  memória  havia  de  inferná-la. 

Educado,  como  o  eram  os  fidalgos  do  seu 
tempo,  na  ignorância  das  coisas  positivas  e  do 
trabalho  redentor,  o  infeliz  não  soube  reagir. 
Restavam- lhe  três  caminhos  a  seguir:  o  da  re- 
volta aberta  contra  a  iniquidade  da  instituição 
que  o  esmagava;  o  do  labor  que  o  emanci- 
passe das  esmolas  com  que  os  da  sua  casta  o 
manietaram  e  humilharam;  ou  o  da  abjecta 
submissão  à  injustiça  que  lhe  faziam.  Foi  o 
terceiro  que  êle  escolheu ! 

Tancredo  era  no  fim  de  contas  um  mediano 
herói! 

Maria  de  Almeida,  essa,  como  dissemos, 
casou.  Nas  raras  cartas  dela  que  temos  à 
Vista,  respira-se,  a  par  de  uma  elegância  e  de 
uma  graça  feminina  Verdadeiramente  encanta- 
doras, a  melancolia  dolente  e  Vaga  da  alma 
que  se  sente  ferida  na  mais  delicada  e  secreta 
fibra  das  suas  asas.  Morreu  moça,  mas  es- 
tremecida pelos  que  a  conheceram.  Leonor 
tem  lamentos  inconsoláveis  na  sua  musa  um 
pouco  ingrata  para  lhe  chorar  a  morte  pre- 

12 
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matura.  Não  era  feliz,  dizia  ela  com    resigna 
ção  suavíssima  talvez  lembrada  das  quimeras 
da  sua  poética  mocidade ;  mas  consolavam-na 
a  música,  os  versos  e  os  filhinhos  que  deÍNOu 
na  primeira  infância. 

A  sua  voz  era  famosa  nas  salas  de  Lisboa, 
OS  seus  Versos  são  celebrados  por  Filinto,  para 
quem  ela  é  a  formosa  Daphne.  Desta  figura 
inteiramente  ignorada  pela  história,  apenas 
entrevista  pela  crónica  do  seu  tempo,  ressalta 
para  nós,  que  lográmos  através  das  suas  car- 
tas conhecê-la  um  pouco,  um  encanto  estranho, 
uma  doçura  indizível,  como  que  um  pertinaz 
aroma  de  graça  aérea  e  casta. 

Na  nossa  infatigável  busca  de  documentos 
que  nos  fizessem  penetrar  na  intimidade  de 
Leonor  de  Almeida,  topámos,  sem  querer,  com 
este  pobre  idílio  ignorado,  cujo  remate  é  de 
uma  tão  insondável  e  silenciosa  tristeza ! . .  . 

Que  nos  seja  perdoado  o  termo-nos  demo- 
rado respirando  o  perfume  que  dele  se  exala, 
como  de  uma  violeta  esquecida  entre  as  folhas 
de  Velino  de  um  liVro  de  orações. 


Dissemos  que  freqíientaVam  a  casa  de  Alor- 
na  as  figuras  principais  da  corte.  É  azado, 
portanto,  o  ensejo  para  fazer  uma  rápida  re- 
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senha  dessa  corte  ainda  fulgurante,  ainda  opu- 
lenta, e  que  foi  a  última  digna  desse  nome,  a 
um  tempo  ôco  e  brilhante,  que  nós  possuímos. 

Não  era  bela  a  rainha  que  lhe  presidia,  mas 
um  viajante  inglês,  tão  admirável  observa- 
dor como  Horácio  Walpole  e  tão  fino  dilet- 
tante  como  este,  que  ao  tempo  estava  em  Lis- 
boa, declarava  que  era  Verdadeiramente  im- 
pressionadora  a  gentil  majestade  do  seu  por- 
te, a  nobre  expressão  bondosa  e  ao  mesmo 
tempo  imperativa  da  sua  fisionomia. 

De  entendimento  limitado  e  educação  de- 
plorávelmente  defeituosa,  essa  pobre  rainha 
foi  uma  mártir  do  seu  alto  destino.  Nascera 
para  ser  uma  excelente  e  cuidadosa  esposa  e 
mãe ;  teve  de  governar,  em  crise  de  transição 
tempestuosa  e  difícil,  um  país  na  sua  genera- 
lidade ainda  meio  bárbaro. 

De  um  lado  a  piedade  filial,  que  foi  nela 
uma  virtude  acrisolada,  ordenava-lhe  que  res- 
peitasse absolutamente  as  decisões,  por  vio- 
lentas que  fossem,  com  que  D.  José  assina- 
lou o  seu  reinado  enérgico ;  por  outro  lado 
uma  reacção  desenfreada,  tom.ando  as  aparên- 
cias de  justiça,  e  usando  das  armas  que  a 
Igreja  põe  na  mão  dos  seus  ministros,  impelia-a 
para  o  caminho  da  mais  irreverente  demolição 
de  todo  o  reinado  precedente.  Persuadiam-na 
a   que   castigasse   aqueles  que   o   pai    tinha 
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amado ;  que  reabilitasse  os  que  o  pai  conside- 
rou como  seus  assassinos ;  que  desfizesse 
as  sentenças  que  o  pai  confirmara;  e  ora 
lhe  pintavam  com  Vivas  cores  o  rei  que  a  an- 
tecedeu a  arder  nas  chamas  do  inferno,  pelo 
mal  que  tinha  feito  à  fidalguia  e  aos  ministros 
da  Igreja,  ora  lhe  representavam  com  cores 
nào  menos  Vivas  a  sua  futura  condenação  a 
penas  iguais,  se  não  desfazia  toda  a  obra  iní- 
qua, ideada  por  Pombal,  e  que  D.  José  dei- 
tara executar.  Esta  luta  foi  dolorosa,  foi  cruel 
demais  para  o  cérebro  fraco  da  infeliz  rainha. 
Endoideceu  ! 

Ouviam-na  passar  pelos  vastos  corredores 
do  paço  rompendo  os  ares  desesperadamente 
com  a  sua  queixa  ululante,  com  o  uiVo  trágico 
da  sua  loucura !  Os  gritos  que  ela  soltava,  agu- 
dos, dilacerantes,  gritos  de  alma  penada,  que 
implora  o  fim  da  negra  expiação,  ecoavam  lu- 
gubremente pelas  salas  da  Ajuda  ou  de  Queluz. 

Beckford,  que  lh'os  ouviu,  compara-os  aos 
trágicos  lamentos  estridules  que  as  abóbadas 
do  casteiio  de  Berkeley  repercutiram  quando 
a  Eduardo  ÍI  foi  infligida  a  mais  crua  e  tortu- 
rante das  mortes. ' 


'  Fvecolioctions  of  an  o.vcursion  to  lho  jiionaátery  af 
Alcobaça  and  Batalha  by  lhe  author  of  Waihek. 
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Ái  [esus!  Ai  Jesus!  gritava  ela  na  amargura 
infinita  da  sua  agonia,  julgando  ver  do  meio 
de  uma  chama  enorme,  que  lhe  incendiava  o 
quarto,  lambendo  com  milhares  de  línguas  de 
púrpura  a  cama  em  que  ela  se  debatia,  surgir 
o  pai  tal  como  o  representa  a  estátua  no  Ter- 
reiro do  Paço,  mas  negro,  calcinado,  feito  cm 
carvão,  emqunto  uma  multidão  de  fantasmas 
horrendamente  desfigurados  —  os  fantasmas 
de  Belém  —  o  empurravam  para  baixo,  para  o 
inferno,  para  o  eterno  fogo  que  nunca  se  con- 
some, para  a  chama  perpétua  que  nunca  se 
apaga.  '  Que  trágicas  visões  shakespereanas 
as  dessa  pobre  mulher  fanática,  instrumento  c 
vítima  dos  reaccionários  que  a  enlouqueceram  ! 
As  suas  noites  sem  sono  ou  cortadas  de  pe- 
sadelos atrocíssimos,  as  lutas  acerbas  da  sua 
consciência  sem  bússola  e  solicitada  arden- 
temente para  contrários  lados,  as  palavras 
cruéis  dos  seus  conselheiros  tão  implacáveis 
no  ódio,  tão  exigentes  na  Vingança,  as  incer- 
tezas em  que  se  debatia  o  seu  obscuro  enten- 
dimento, tudo  faz  dela  a  vítima  expiatória  de 
crimes  cuja  razão  de  Estado  nunca  chegou  a 
penetrar. 

O  historiador  alemão  Henrique  Schaeffer,  a 


'  O  mesmo  volume  atrás  citado. 
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quem  se  deVe  uma  das  melhores  histórias  de 
Portugal  que  possuímos,  o  benévolo  Beckford, 
que  tão  intimamente  simpatizou  com  a  alma 
portuguesa,  o  maledicente  mas  penetrante  Cos- 
tigan,  o  duque  de  Châtelet,  que  na  sua  estada 
em  Lisboa  freqíientou  o  paço  e  conviveu  com 
a  gente  mais  grada  da  corte,  todos  sào  una- 
nimes no  juízo  favorável  que  acerca  da  rainha 
formulam  por  bem  diversas  maneiras. 

<'A  rainha,  diz  Châtelet,  é  uma  mulher  Ver- 
dadeiramente digna  de  estima  e  respeito.  Não 
possue,  porem,  um  só  dos  predicados  que 
constituem  uma  grande  rainha.  Ninguém  é 
mais  caridoso  c  mais  compassivo  do  que  ela. 
Mas  estas  excelentes  qualidades  são  Vicia- 
das pela  mal  entendida  e  excessiva  devo- 
ção. O  confessor  (seria  sempre  êle?)  obriga-a 
a  despender  em  devotos  e  penitentes  exer- 
cícios o  tempo  que,  sem  dano  da  sua  salva- 
ção, poderia  consagrar  à  felicidade  dos  seus 
povos.» 

Escrevendo  isto  o  duque  de  Châtelet  nào 
sabia  que  D.  Maria  I,  a  infeliz  e  trágica  rai- 
nlia,  quando  passava  assim  as  horas  prostrada 
ante  o  altar  de  Deus  terrível,  tinha  como 
objecto  único  o  alcançar  à  força  de  orações 
ardentes,  de  humildes  súplicas,  de  rezas  in- 
termináveis a  salvação,  não  da  sua  própria 
alma,  mas  da  alma  desse  pai  que  adorava,  e 
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que  lhe  pintavam  como  a  presa  dos  castigos 
do  Eterno.  Em  vão  lhe  diziam  que  era  inex- 
piável  o  crime  desse  rei  que  perseguira  os 
servos  da  Igreja  e  os  grandes  vassalos. da  mo- 
narquia; ela,  piedosa  e  doce  mulher,  teimava 
cm  persuadir-se,  embora  pouco  ortodoxamen- 
te, de  que  as  sentenças  Vingadoras  e  implacá- 
veis do  Deus  de  Israel  se  podem  temperar 
pela  ternura  humilde  das  nossas  súplicas  e 
pela  ardente  e  copiosa  torrente  das  nossas  lá- 
grimas; que  a  chama  deslumbradora  e  terrí- 
vel do  Sinai  se  volvera,  para  nós,  cristãos 
no  dolente  e  inefável  espectáculo  dos  suplícios 
do  Calvário! 

Por  isso  chorava  e  rezava  continuamente 
nos  degraus  do  altar,  pedindo  a  Deus  o  per- 
dão do  pai  que  tanto  amara,  do  pai  em  queii 
não  queria  nem  podia  Ver  um  condenado  sem 
esperança. 

<A  misericórdia  e  a  justiça,  dizia  Beckford, 
que  são  o  lema  com  tanta  ;impropriedade 
escrito  na  bandeira  do  santo  ofício,  pode- 
riam aplicar-se  com  verdade  irrefragável  a 
esta  princesa  boa  e  Virtuosa.  > 

A  decent  fresh  looking  wooman,  chama- 
va-lhe  Costigan,  o  menos  cortesão  de  todos. 
Pois  até  essa  frescura  física  murchou,  desapa- 
receu no  combate  interno  em  que  a  razão  da 
infeliz  rainha  sossobrou  finalmente- 
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Aquele  que  podia  ser  seu  guia  moral,  seu 
companheiro  e  seu  amparo,  iiào  passava  de 
uma  das  mais  grotescas  se  nào  da  mais  gro- 
tesca figura  da  sua  corte. 

É  ainda  a  Costigan  que  vamos  pedir  a  des 
criçào  do  marido  que  a  política  portuguesa  im- 
pôs à  desventurada  mulher.  «Ao  pé  de  D.  Pe- 
dro III,  diz  o  espirituoso  observador  irlandês, 
o  próprio  rei  Carlos  III  de  Espanha,  tão  cé- 
lebre pela  fealdade,  pode  ser  considerado  uni 
verdadeiro  Adónis.  O  desalinhado  aspecto  da 
cabeleira  loura  sempre  à  banda,  o  olhar  azul 
claro,  parado  e  estúpido,  as  feições  ásperas, 
grosseiras  e  desarmónicas,  tudo  lhe  dava  o 
estonteado  aspecto  —  a  êle,  coitado,  que  nem 
vinho  provava  —  de  um  velho  inglês  vencido 
pela  quási  completa  ebriedade.»  * 


'  As  for  king  Peter,  our  tawny  king  of  Spuin,  witli 
liis  monslrous  nose  is  quite  an  Adónis  wlien  compareci 
to  liim.  He  lias  very  hard  features  joined  to  a  foolish 
look,  and  wears  a  very  ill  combed  wig  generally  to 
one  side,  and  though  he  never  tastes  wine  yet  to  niy 
inind  he  has  altogether  very  much  the  appearance  of 
a  stupid  old  guzzling  englishman  about  two  third 
drunk.    Costigan,  Sketches  of  society  and  manners. 
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Vivia,  de  resto,  a  rezar,  encerrado  na  sua 
devoção  estreita,  formalista,  sem  generosidade 
e  sem  ideal,  como  uma  ostra  na  sua  rude 
concha. 

Não  tinha  mesmo  sequer  uma  hora  para  se 
informar  acerca  das  coisas  públicas,  que  não 
perceberia,  é  certo,  pois  que  todo  o  seu  dia 
se  passava  no  seu  oratório  particular,  na  ca- 
pela ou  nas  festas  religiosas,  que  em  Portugal 
ostentavam  naquele  tempo  o  maior  luzimento 
e  a  mais  soberba  pompa.  Eram  elas  o  assom- 
bro dos  viajantes  estrangeiros,  ainda  os  mais 
cultos  e  bem  informados,  que  nem  no  Vaticano 
tinham  Visto  coisa  que  se  comparasse  à  be- 
leza, majestade  e  perfeição  com  que  na  ca- 
pela da  rainha  se  executavam  as  músicas  de 
Jomelli,  de  Perez,  de  Haydn  e  de  outros  mes- 
tres igualmente  célebres.  * 

Quando  el-rei  acordava  desse  estranho  so- 
nambulismo místico,  em  que  a  existência  se 
lhe  esvaía,  tinha  a  mais  pueril  credulidade 
para  tudo  que  lhe  diziam  os  homens  da  no- 
breza que  o  cercavam  e  que  eram  os  chefes 
da  aristocracia. 

O  abade  Garnier,  cura  da  igreja  de  S.  Luís, 
que  então  vivia  em  Lisboa,  e  cujas  cartas  inter- 


Beckford- 
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ceptadas  no  Gabinete  da  abertura  são  fonte 
preciosa  de  informação  acerca  dos  aconteci- 
mentos contemporâneos,  pois  que  o  abade  tinha 
a  aguda  faculdade  observadora  peculiar  ao  seu 
estudo,  diz  acerca  de  D.  Pedro  111  isto  mesmo, 
acrescentando  que  a  rainha,  cujo  espírito  é 
muito  justo,  mais  circunspecta  nas  suas  falas, 
mais  moderada,  mais  prudente  e  esclarecida 
nas  suas  opiniões,  não  se  deixa  tão  facilmente, 
arrastar  pelo  que  ouVe  em  torno  de  si  aos  in- 
teresseiros áulicos,  que,  não  podendo  conven- 
cè-la,  por  isso  mesmo  a  enlouqueceram.  O 
duque  de  Châtelet,  esse  julga  D.  Pedro  de- 
voto até  ao  fanatismo ;  sombrio  e  silencioso, 
constantemente  ocupado  em  preces  e  procis- 
sões. 

Como  é,  pois,  que  tal  rei  podia  ser  um  con- 
selheiro eficaz  e  razoável  para  a  consciência 
tímida,  nutrida  de  escrúpulos  devotos  e  alan- 
ceantes  da  infeliz  filha  de  D.  José  1?! 

Ao  pé  da  rainha  e  do  rei,  de  quem  esboçá- 
mos os  liniamentos  Vagos,  aparece  uma  for- 
mosa figura  que  a  morte  espreita  já,  com  a 
caprichosa  preferência  que  a  tem  quási  sem- 
pre atraído  para  os  primogénitos  de  Bra- 
gança. 

É  a  figura  do  príncipe  do  Brasil,  D.  José. 
O  marquês  de  Pombal  estremecia  e  educara 
politicamente  este  moço,   em  quem  antevia 
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porventura  o  continuador  enérgico  e  eficaz  da 
obra  que  êle  sonhara,  e  da  qual  chegara  a 
realizar  as  edificações  fundamentais. 

Dizia-se,  e  há  cartas  de  Leonor  de  Almeida 
a  seu  pai,  escritas  de  Cheias,  que  se  referem 
com  segurança  a  este  projecto,  que  a  idea 
fixa  do  marquês  de  Pombal  consistia  em  fazer 
promulgar  em  vida  de  D.  José  a  lei  sálica 
em  Portugal,  tornando  nulos  os  direitos  de 
D.  Maria  I,  e  determinando  assim  que  ao  rei, 
seu  instrumento  passivo,  sucedesse  o  rei,  seu 
discípulo  inteligente. 

É  muito  possível  que,  se  tal  houvesse  suce- 
dido, o  primeiro  acto  do  príncipe  fosse  expe- 
dir de  si  o  velho  conselheiro  de  seu  avô,  o 
velho  sustentáculo  de  uiua  política  reforma- 
dora e  enérgica.  O  marquês  quereria  continuar 
a  dominar  absolutamente,  fazendo  render  o 
serviço  feito;  o  juvenil  monarca  teria  a  natu- 
ral sede  do  mando,  que  é  uma  das  mais  no- 
bres ambições  Viris,  e  o  conflito  nào  podia 
evitar-se  entre  ministro  e  rei. 

Assim  o  vimos  recentemente  num  exemplo 
famoso,  e  as  leis  da  história  Variam  pouco 
nas  suas  conseqiiências  e  na  sua  marcha. 
Também  Guilherme  II  era  discípulo  e  querido 
discípulo  de  Bismarck,  e  sabemos  como  êle 
tratou  o  grande  chanceler  da  Alemanha  unifi- 
cada e  poderosa. 
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Nào  se  pode,  porém,  saber  ao  certo  se  esta 
idea  germinou  no  espírito  do  marquês  de  Pom- 
bal, ou  se  gratuitamente  lhe  foi  atribuída  pelos 
seus  inimigos,  para  mais  o  indisporem  com  a 
rainha  D.  Maria  I.  O  que  se  pode  afirmar  é 
que  Pombal  tinha  comunicado  ao  príncipe  do 
l^rasil  os  seus  dois  ódios  dominantes,  as  duas 
paixões  supremas,  que  moveram  toda  a  sua 
política:  o  ódio  ao  inglês  e  o  ódio  ao  jesuíta. 
Êle  sabia  que  a  manha  subtil  e  insinuante 
de  um,  e  a  força  brutal  e  triunfante  de  ou- 
tro tinham  de  minar  e  destruir  esta  fraca 
nação. 

Inspirara-lhe  igualmente  o  seu  amor  ao  pro- 
gresso material,  e  a  sua  repugnância  pela 
educação  fradesca,  que  punha  Portugal  a  cem 
léguas  de  atrazo  em  relação  às  outras  nações 
europeias. 

Afastado  dos  negócios  o  grande  ministro  de 
D.  José,  o  príncipe  do  Brasil  \'ia  com  deses- 
pero curvada  de  novo  em  atitude  de  abjecta 
subserviência,  diante  do  gabinete  inglês  a  corte 
de  sua  mãe. 

O  objecto  da  sua  grande  admiração  era 
José  II,  imperador  da  Áustria,  com  quem  se 
correspondia  através  do  duque  de  Lafões. 
Este,  durante  a  sua  longa  permanência  em 
Viana,  privara  intimamente  com  o  imperador  e 
com  os  primeiros  personagens  da  sua  luzida 


A  MARQUESA  DE  ALORNA  189 

corte,  uma  das  mais  namoradas  de  arte  que 
ainda  brilharam  no  mundo. 

O  que  o  príncipe  do  Brasil  mais  admirava 
em  José  li  era  a  sua  concepção  moderna,  ci- 
vilista e  centralizadora  do  Estado,  eram  as 
suas  reformas  eclesiásticas  e  pedagógicas,  em- 
preendidas e  realizadas  contra  o  que  êle,  im- 
perador, classificava  nas  suas  cartas  como  a 
dominação  dos  fakirse  dos  ullemas,  e  lendo 
por  fim  roubar  à  tríbu  de  Levi  o  monopólio 
da  inteligência  humana';  era  o  seu  combate 
eficaz  contra  o  ultramontanismo,  contra  os 
abusos  de  autoridade  das  congregações  reli- 
giosas, emfim,  o  seu  amor  da  liberdade  reli- 
giosa e  do  progresso  industrial,  lào  raros  num 
soberano. 

Vendo  a  natureza  ociosa  e  a  íradaria  es- 
tulta, que  ambos  tinham  concluído  a  sua  mis- 
são histórica,  e  que,  portanto,  só  podiam  ser 
um  tropeço  e  um  obstáculo,  manterem  este 
pobre  país  na  ignorância  e  na  inércia,  vendo 
a  nossa  inferioridade  militar,  que  êle  se  não 
cansava  de  atribuir  cà  dominação  do  clero,  fa- 
talmente debilitadora  da  energia  de  uma  raça, 
outrora  heróica,  o  príncipe  do  Brasil  sonhava 


1  Histoire  i/c  l' Aiú liche  ík'pui-i  !a  rnoit  lie  Mari^ 
Therèse  jusquà  nos  jours. 
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com  uma  transformação  tão  radical  no  sen- 
tido religioso,  social  e  económico,  como  essa 
a  que  o  imperador  austríaco  estava  sujeitando 
o  amálgama  de  povos  que  constituiam  o  seu 
vasto  e  desordenado  império,  que  antes  dele 
se  tornara  um  verdadeiro  Estado  teocrático  à 
moda  antiga. ' 

Não  é  que  José  II  fosse  um  liberal  no  sen- 
tido moderno  da  palavra.  O  século  xviii  não 
teve  príncipes  liberais.  Nem  José  II,  nem  Fre- 
derico da  Prússia,  nern  Catarina  o  foram.  Foi, 
porém,  o  século  em  que  os  imperantes  tenta- 
ram introduzir  reformas  radicais  na  adminis- 
tração dos  respectivos  Estados,  usando,  para 
estabelecer  essas  reformas  revolucionárias, 
das  armas  que  o  absolutismo  levado  aos  seus 
extremos  limites  lhes  fornecia  a  todos.  A  rá- 
pida reacção  que  no  espírito  de  uns  se  ope- 
rou, a  inutilidade  dos  esforços  dos  outros,  a 
tempestade  medonha  que  a  boa  Vontade  da 
maior  parte  desencadeou  na  Europa,  mais  uma 
vez  vieram  confirmar  a  lei  moral  de  que  no 
mundo  é  indispensável  a  harmonia  entre  os 
meios  e  os  fins,  e  a  lei  histórica  de  que  não 
pode  vingar  nem  frutificar  pacificamente  uma 
revolução  Vinda  de  cima. 


'  Histoire  de  rAuIrictie,  c-tc. 
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A  crise  por  que  então  passou  o  mundo  para 
que  nele  florescesse  a  liberdade  política  é  a 
mesma,  pouco  mais  ou  menos,  que  hoje  atra- 
vessamos para  que  se  melhorem  e  modifiquem 
as  condições  económicas  do  maior  número.  E 
assim  como  então  havia  reis  e  imperadores 
filósofos,  que  queriam  dar  à  burguesia  como 
um  favor  outorgado,  o  que  ela  exigia  como 
um  direito  irrefragávei,  assim  hoje  há,  no 
ápice  do  edifício  social  o  papa,  e  mais  abaixo 
os  estados  e  soberanos,  que  querem  atender 
ao  mal-esíar  das  classes  desvalidas,  e  conce- 
der-lhes  como  regalias  aquilo  que  eles  procla- 
mam como  imprescritível  obrigação.  Nem  a 
burguesia  do  século  xviii  nem  o  quarto  es- 
tado do  século  XIX  aceitam  o  favor  partindo 
de  cima.  Uma  conquistou  o  seu  lugar ;  o  ou- 
tro conquistá-lo  há  mais  tarde,  e  muito  sangue 
e  muitas  catástrofes  individuais  e  colectivas 
foram  e  serão  o  preço  doloroso  da  conquista. 
Será  amanhã  inútil  a  intervenção  dos  poderes 
estabelecidos,  como  foi  então  efémera  a  obra 
revolucionária  dos  reis,  como  José  e  Frede- 
rico, e  de  ministros  como  Pombal. 

Do  programa  de  José  II,  que  tanto  cativara 
o  nosso  príncipe  do  Brasil,  se  disse  que  era 
a  antecipação  de  tudo  que  mais  tarde  e  du- 
rante a  Revolução  fêz  a  assemblea  consti- 
tuinte. É  que  tanto  a  França  de  1789  como  o 
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imperador  da  Áustria  obedeciam  ao  mesmo 
ideal  de  razão  pura,  proclamado  pela  filosofia 
do  século. 

Não  admira  que  essa  abstracção  encanta- 
dora seduzisse  tão  completamente  o  nosso 
pobre  príncipe.  ^ 

Os  que  falavam  com  êle  intimamente  per- 
cebiam sem  custo  o  doloroso  desdém  que  as 
coisas  da  sua  terra,  Voltadas,  desde  a  morte 
de  Pombal,  ao  antigo  estado,  lhe  produziam 
no  cultivado  espírito. 

Pensava  em  libertar  o  seu  país  e  a  sua  raça 
do  jugo  de  um  fanatismo  esterilizante,  reflec- 
tido nas  ideas  e  nos  factos,  desde  a  religião 
até  à  economia,  mas  a  morte,  que  teimou  em 
prostrá-lo  na  flor  dos  anos,  não  lhe  deixou  pôr 
em  execução  os  seus  projectos  grandiosos, 
poupando-o  à  triste  decepção  que  aguarda 
todos  os  que  julgam  opor  eficazmente  a  von- 
tade individuai  ao  fatalismo  irredutível  das 
correntes  históricas  promanadas  de  remota 
origem.  Assim  também  o  doce  visionário  que 
se  chamou  Pedro  V.  morreu  antes  de  ter  cum- 
prido as  esperanças  que  sobre  êle  edificara 
esta  nação  messiânica,  que  há  tanto  tempo 
espera  debalde  por  um  salvador  providencial... 


1   Beckford. 
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A  morte  do  príncipe  do  Brasil,  causada  por 
um  ataque  de  bexigas,  as  quais,  segundo  en- 
tão se  murmurou,  não  foram  logo  cuidadosa- 
mente tratadas,  mais  contribuiu  ainda  para 
lançar  o  espírito  da  já  alucinada  rainha  num 
inferno  de  agonias.  O  príncipe  tinha  o  seu 
partido  na  corte,  mas  tinha  também  contra  si 
toda  a  coorte  magna  dos  conservadores,  dos 
reaccionários,  dos  fanáticos  que  tremiam  do 
seu  espírito  de  iniciativa,  da  sua  alta  con- 
cepção da  política  de  um  povo,  da  sua 
preocupação  do  ensino  civilista  e  da  adminis- 
tração, de  tudo  que  fazia  dele  a  antítese  da 
rotina  pachorrenta,  que  era  o  lema  da  sua 
corte. 

Não  pode  dizer-se  que  houvesse  crime  na 
sua  morte,  mas  há  quem  assegure  que  não 
liouVe  tanta  solicitude  no  tratamento  da  doença 
quanta  seria  necessária  para  salvar  esta  Vida 
preciosa. 

Entre  os  que  faziam  oposição  às  tendên- 
cias anti-jesuíticas,  e  às  aspirações  generosas 
c  liberais  do  príncipe  D.  José,  avulta  uma  das 
figuras  mais  pitorescas  da  corte  de  D.  Maria  I, 
o  seu  confessor,  fr.  Inácio  de  S.  Caetano, 
mais  conhecido  peia  dignidade  de  arcebispo 
de  Tessalónica. 

13 


194    SCENAS  DO  SÉCirLO  XYIII  EM  PORTUGAL 

Começara  por  jornaleiro,  assentou  praça 
de  soldado,  e  foi  cabo  de  infantaria  em  Cha- 
ves ;  dali  Vestiu  a  estamenha  fradesca,  e, 
feitos  os  votos,  cursou  o  que  então  se  cha- 
mavam as  artes  no  colégio  de  Nossa  Senhora 
dos  Remédios,  em  Évora,  onde  florescia,  em 
todo  o  seu  falso  esplendor,  a  filosofia  desna- 
turadamente apelidada  de  aristotélica. 

Não  era,  pois,  inteiramente  analfabeto,  como 
teem  querido  dizer,  esse  frade  obeso,  jovial, 
de  óptimo  humor,  que  o  marquês  de  Pombal 
julgou  suficientemente  inofensivo  para  fazer 
dele  o  confessor  da  então  princesa  D.  Maria. 
Logo  que  esta  subiu  ao  trono,  fr.  Inácio  foi 
elevado  à  dignidade  arqui-episcopal,  à  de 
grande  inquisidor  e  principalmente  à  de  pri- 
meira influência  no  governo. 

Acusam-no  os  que  então  o  viram  de  perto 
—  e  é  um  deles  o  observador  irlandês  a  que 
mais  de  uma  vez  nos  temos  socorrido  pela  sua 
ampla  informação,  e  pela  sua  mordacidade  in- 
teligente—de parecer  engordar,  e  farto  e  sa- 
tisfeito, no  meio  dos  desastres  da  nação  que 
os  bons  patriotas  julgavam  ameaçada  de  tor- 
nar breve  a  ser  uma  província  de  Espanha. 

Beckford,  todavia,  que  Viveu  na  mais  es- 
treita intimidade  com  o  arcebispo,  fêz  dele 
um  retrato  encantador  pela  chanternidade, 
pela  despreocupação  das  grandezas,  pela  to- 
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lerâiicia  boníssima,  pelo  encanto  pitoresco  da 
sua  conversação  risonha  e  maliciosa. 

(íNão  era  um  austero;  quem  o  podia  ser 
naquele  meio  ?  Não  desdenhava,  apesar  da  su- 
prema  dignidade  do  seu  cargo,  o  prazer,  aliás 
platónico,  de  perseguir  com  chocarrices  de 
antigo  furriel,  pelas  alamedas  de  bucho  de 
Queluz  —  sátiro  pesado  e  folgasão  —  as  nin- 
fas ligeiras  e  nem  sempre  cruéis  que  consti- 
tuíam o  alegre  rebanho  das  açafatas.  O  seu 
tiro  certeiro  contra  as  fraquezas  do  próximo 
que  cruamente  observava  não  se  distinguia 
pelos  requintes  da  caridade  evangélica. 

Mas  a  Verdade  também  é  que  era  honrado, 
é  que,  sendo  inquisidor,  nunca  se  aprouve  em 
perseguir  nem  odiar,  e,  tendo  um  poder  abso- 
luto no  ânimo  da  rainha,  contrabalançou,  eni- 
quanto  viveu,  as  tendências  ferozmente  reac- 
cionárias e  cruelmente  odientas  dos  ministros 
do  tempo,  empenhados  em  destruir  a  obra  de 
Pombal,  em  não  deixar  penetrar  no  baluarte 
assediado  da  sociedade  portuguesa  as  ideas 
que  lá  fora  eram  propagadas  com  insistência 
e  acolhidas  com  avidez,  e  em  restabelecer, 
na  sua  antiga  dominação  soberba,  a  teocracia 
e  a  nobreza  associadas  na  mesma  obra  de 
retrocesso  político  e  social. 

Deve-se  ao  arcebispo  de  Tessalónica  o 
não  terem  logo  os  jesuítas  reassumido  a  pri- 
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niiíiva  influência.  E  se  depois,  considerações 
pessoais  —  porque  não  era  um  austero — o  fi- 
zeram afrouxar  na  oposição  ao  ulíramonía- 
nismo  e  à  grande  fidalguia  ambiciosa  que  já 
começava  a  detestá-lo  e  a  minar-lhe  o  poder, 
o  certo  é  que  foi  sempre  mal  visto  da  cúria 
romana,  a  cujas  pretensões  e  exigências  abu- 
sivas não  cessou  de  tenazmente  opôr-se.  ^ 

Quando  êle  aparece  acompanhado  do  leigo 
bcsantão,  que  é  seu  cozinheiro,  seu  criado 
de  quarto,  seu  secretário  e  confidente,  cur- 
Vam-se  diante  dos  dois  em  atitude  de  abjecta 
adulação,  chegando  mesmo  a  ajoelhar-se  re- 
verentes ante  o  arcebispo  os  mais  altos  per- 
sonageiís  da  corte.  Todos  apresentaram  me- 
moriais e  súplicas ;  uns  pedem  lugares,  ou- 
tros promoções,  alguns,  mais  astuciosos,  a 


'  <Lc  confesseur  de  la  reine,  le  dur  sclioIa;-tique, 
iiistruit  de  Taversion  que  la  grande  noblessc  concc- 
vait  à  son  égard,  commence  à  se  niontrer  plus  favora- 
ble  aux  intérêts  des  seigneurs,  et  quelques  grandes 
maisons  cessent  de  tenir  sur  ce  prélat  les  propôs  dé- 
savantageux  qu'elles  affectaient  de  publier.  Mais  il 
aura  beau  faire,  11  est  en  niaiivaise  odeur  à  la  cour  de 
Rome,  instruite  par  ces  nonces  qu'il  est  opposé  aux 
opinions  ultramontaines.»  Carta  do  abade  Garnier 
para  Simonin,  27  de  Maio  de  1777.  Gabinete  da  aber- 
tura. 
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simples  bênção  de  que  o  arcebispo  com  a  sua 
grossa  malícia  fradesca  finge  não  ser  pró- 
digo. 

E  êle,  com  aspecto  desprezador,  sem  se 
enternecer,  nem  se  lisonjear,  atravessa  iodo 
este  mundo  de  aduladores  brazonados  com  a 
compostura  de  um  iiomem  que  houvesse  nas- 
cido em  berço  de  oiro.  O  leigo,  na  ausência 
do  arcebispo,  é  o  objecto  de  quási  iguais  res- 
peitos e  cumprimentos. 

São  proverbiais  as  respostas  sarcásticas  de 
uma  ironia  acerada,  de  uma  agudeza  epigra- 
mática Verdadeiramente  ílageladora  com  que 
o  confessor  da  rainha  retribuía  as  lisonjas  dos 
nobres  pretendentes  que  o  cercavam.  É  que, 
sob  o  aspecto  grosseiro  e  chão,  haVia  nele 
um  observador  finório,  que  sabia  ler  por  de- 
traz  dos  cumprimentos  requintados,  das  frases 
cortesãs,  das  elegantes  reverências,  a  cobiça 
vil  dos  aspirantes  de  rendosas  prebendas,  c 
o  desdém  íntimo  com  que  se  vingava  da  cruel 
necessidade  de  o  adular  essa  nobreza  orgu- 
lhosa do  seu  sangue,  que  o  absolutismo  dos 
dois  últimos  reinados  havia  envilecido  tão  sór- 
didamente. 

Por  isso  o  arcebispo,  fugindo  às  pompas  da 
corte,  às  solenidades  do  conselho,  a  âssc 
mulherio  de  escada  acima  que  lhe  punha  a 
cabeça  em  água,  e  que  nem  mais  nem  menos 
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era  do  que  a  rainha  e  as  infantas,  só  se  sen- 
tia à  vontade  nos  seus  aposentos  particulares, 
com  um  capote  sujo  e  cheio  de  remendos,  um 
leitão  assado  na  mesa,  e  a  franqueza  mais  ri- 
sonha e  mais  solta  na  palavra  e  no  olhar.. . 

O  leigo  contava-lhe  então  quantos  condes 
lhe  haviam  beijado  a  manga  e  quantos  tocado 
o  escapulário,  e  quantos  nobres  lhe  tinham 
preguntado  pela  sua  saúde  preciosa,  e  quan- 
tos lhe  tinham  feito  respeitosas  mesuras;  e  o 
prelado  ria,  ria  em  plena  alegria  de  frade 
obeso  e  glutão,  que  saboreia  em  liberdade, 
de  envolta  com  as  vitualhas  de  um  bom  jan- 
tar, a  cómica  baixeza  de  cortesãos  vistos  por 
dentro . . . 

Uma  Virtude  cristã,  a  da  piedade,  doura  e 
idealiza  esta  grosseira  figura  de  frade.  Em- 
quanto  êle  viVeu,  a  rainha  não  conheceu  os 
tormentos  que  mais  tarde  infligiram  à  sua 
consciência  de  devota  e  ao  seu  coração  de 
filha. . .  O  inquisidor  mor  era  pela  tolerância 
absoluta  contra  o  fanatismo  odiento  e  militante; 
o  confessor  da  rainha  era  pelo  esquecimento 
do  passado  contra  os  que  pretendiam  fazer 
de  vingança  o  seu  lema  de  governo.  Não  tem, 
pois,  razão  a  história  em  maltratar  quem  se 
recomenda  num  meio  corrupto  e  cruel  por 
esta  divina  Virtude  da  caridade  e  do  per- 
dão. 
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Em  torno  da  família  real  e  dos  seus  apên- 
dices mais  próximos,  tais  como  o  ministério, 
o  confessor,  etc,  reíme-se  uma  corte  ainda 
brilhante,  apesar  dos  golpes  com  que  a  mu- 
tilara a  mão  implacável  do  ministro  de  D.José. 

Os  duques  de  Lafões  e  de  Cadaval,  os 
marqueses  de  Angeja  e  de  Marialva  figuram 
entre  os  primeiros,  e  ao  pé  deles  enfileira- 
vam-se  opulentos  titulares,  marqueses,  condes, 
viscondes  na  posse  de  gloriosos  nomes  tra- 
dicionais e  representando  todos  antigas  casas, 
ainda  não  decaídas  da  sua  primitiva  opulência 
c  grandeza,  e  que  contribuíam  para  dar  à  Vida 
palaciana  um  tom  de  tradicional  majestade 
hoje  perdida. 

Era  celebrada  a  hospitalidade  portuguesa 
mesmo  entre  os  que  mais  acremeníe  censura- 
vam os  nossos  defeitos  de  raça. 

A  mesa  do  marquês  de  Marialva,  um  dos 
mais  lindos  tipos  de  fidalgo,  um  dos  mais  per- 
feitos exemplares  da  velha  nobreza,  espécie 
de  patriarca  universalmente  querido  e  respei- 
tado desde  o  paço  real  até  à  rua,  e  que  du- 
rante o  proconsulado  pombalino  fora  o  desve- 
lado protector  de  todos  os  fracos,  logrando 
muitas  vezes  alcançar  a  clemência  régia  para 
03  mais  ameaçados  pela  cólera  do  ministro  — 
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à  mesa  do  marquês  de  Marialva  assentavam-se 
quotidianamente  dezenas  de  convivas ;  das 
cozinlias  do  seu  palácio  saíam  por  dia  trezen- 
tas rações  distribuídas  entre  a  plebe  parasita 
da  capital;  o  pátio  cheio  de  seges,  de  estrume 
e  de  lacaios,  lembrando,  no  dizer  malicioso 
de  Beckford,  um  pátio  de  maia-posta,  condu- 
zia ao  célebre  picadeiro,  onde  o  velho  mar- 
quês se  divertia  em  assombrar  os  amigos  com 
os  prodígios  da  sua  destra  e  famosa  equitação. 

Subia-se  dali  para  os  Vastos  aposentos,  onde 
uma  quantidade  enorme  de  relógios  —  engraça- 
da mania  do  marquês  —  marcavam  em  gentis 
minuetes,  ou  em  figurações  engenhosas,  as  ho- 
ras que  iam  passando  alegremente,  ora  a  ver 
as  curiosidades  da  índia  e  da  Itália,  que  co- 
briam as  mesas  ricamente  envolvidas  em  da- 
masco e  veludo  vermelho,  ora  a  escutar  as 
agudas  notas  da  voz  de  Policarpo,  um  dos 
primeiros  tenores  da  capela  da  rainha,  que  se 
acompanhava  a  si  próprio  tocando  harpa,  e 
que  deliciava  os  ouvintes  com  essa  arte  admi- 
rável, que  foi  o  culto  artístico,  quási  exclusivo, 
do  nosso  século  xviii. 

De  Vez  em  quando  uma  porta  que  se  abria, 
logo  fechada,  deixava  entrar  nas  salas  interio- 
res uma  adorável  figura  de  mulher,  de  olhos 
lânguidos  e  feiticeiros,  olhos  de  portuguesa  a 
quem  um  grupo  de  crianças  cercavam  como 
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grinaldas  de  flores  vivas,  e  que  trazia  à  me- 
mória do  erudito  estrangeiro,  que  porventura 
a  lobrigava  rapidamente,  uma  esplêndida  ale- 
goria de  Rubens  ou  de  Veronese.  ^ 

Para  a  grande  sala  dos  banquetes  em  dia 
de  mais  pomposo  ceremonial  as  pesadas  tra- 
vessas de  prata  cinzelada,  em  que  lourejam  os 
leitões  e  as  grandes  peças  de  caça,  são  trazi- 
das por  um  longo  séquito  de  escudeiros  e  de 
capelães,  no  peito  de  muitos  dos  quais  brilha 
a  cruz  de  Cristo  ou  de  Aviz.  -  Este  modo  de 
ser  servido  à  mesa  tem  um  ar  inteiramente 
feudal,  e  transporta  a  imaginação  dos  estran- 
geiros para  os  dias  do  passado,  em  que  os 
chefes  guerreiros  são  servidos  como  reis  pelos 
nobres  seus  vassalos. 

Um  dia,  no  fim  de  um  desses  banquetes  a 
que  se  assenta  um  grupo  da  mais  fina  flor  da 
nobreza  de  Portugal,  correm  todos  a  ouvir  um 
missionário  que  reconta  terríveis  milagres  em 
que  a  cólera  de  Deus  e  a  sua  vingança  se  ma- 
nifestam medonhamente.  A  marquesa,  os  filhos 
e  as  filhas  escutam  com  ansiosa  avidez  a  histó- 
ria milagrosa  e  terrível.  A  noite  vem  caindo 


■  Beckford. 

'-  The  huge  massy  dishes  vvere  brought  up  by  a  long 
trcin  of  gentlemen  and  cliaplains  several  of  them  de- 
corated  with  tlie orders  of  Christ  and  Avis.  (Beckford). 
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lentamente.  Ninguém  se  atreve  a  pedir  luz,  e 
a  Voz  do  missionário  continua  trágica,  caver- 
nosa, falando  das  cóleras  divinas  e  dos  tremen- 
dos castigos  do  Eterno  . . .  Assim  o  banquete 
da  vida  portuguesa,  de  uma  tão  naturalista 
alegria,  foi  interrompido  pela  aparição  do  lívido 
fanatismo,  e  o  seu  riso  de  caveira  paralizon 
todas  as  nossas  energias,  e  o  seu  sopro  este- 
rilizador queimou  a  Vasta  seara  das  nossas  es- 
peranças, que  verdejava  ao  sol  de  Deus. 


Com  essa  tremenda  superstição  das  coisas 
sacras,  que  tão  funesta  impressão  exerceu  no 
espírito  da  nossa  raça,  conciliava  muita  vez 
a  fidalguia  não  só  os  mais  soltos  costumes, 
mas  também  o  mais  risonho  paganismo  cristão, 
e  o  mais  desenfreado  carnaval  de  alegria.  E 
senão  vejamos  esta  scena  característica. 

Pelos  terraços  do  palácio  Marialva,  onde 
metade  da  família  está  ocupada  em  rezar  la- 
dainhas e  terços,  e  outra  metade  em  tocar  ã 
guitarra  as  voluptuosas  modinhas  que  Beck- 
ford  adorava,  brilha  de  repente  a  luz  trémula 
e  fugaz  dos  archotes  e  das  lanternas. 

Ouve-se  a  bulha  dos  remos  caindo  na  água 
perto  das  Varandas  que  dão  sobre  o  Tejo.  e 
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de  um  escaler  de  cincoenta  remadores  que 
aproa  ao  cais,  sái  o  velho  fidalgo  acompa- 
nhado do  filho  D.  José  e  seguido  por  uma 
multidão  estranha  e  pitoresca  de  músicos,  de 
poetas,  de  toureiros,  de  lacaios,  de  frades,  de 
anões,  de  negros,  de  crianças  de  ambos  os 
sexos  fantasticamente  vestidas. 

Vem  de  uma  romaria  ao  altar  de  um  santo 
que  fica  da  outra  banda  do  Tejo.  Rompe  a 
marcha  um  corcundinha  anão  soprando  uma 
minúscula  trombeta;  ao  corcunda  segue-se 
um  figurão  alto,  velho,  desasado,  gingão,  que 
se  pavoneia  muito  contente  no  seu  uniforme 
vistoso,  e  que  já,  em  não  sei  qual  ilha  remota, 
fêz  o  papel  de  governador.  Um  frade  de  cata- 
dura feroz,  mais  alto  do  que  Sansào,  dois  ca- 
puchinhos carregados  com  cestos  enormes  de 
misteriosas  provisões  vem  logo  atrás.  Apare- 
cem em  seguida  dois  tipos  não  menos  caracte- 
rísticos :  um  boticário  esguio,  esgrouviado, 
esquálido,  cadavérico  e  trajando  luto  pesado; 
e  uma  espécie  de  improvisador  meio  pateta, 
o  bobo  indispensável  ao  fidalgo  português,  que 
atira  Versos  destemperados  e  quadras  sem 
ne.xo  aos  curiosos  que  acodem  de  dentro  do 
palácio  às  Varandas  para  assistirem  ao  desfi- 
lar da  estranha,  da  pitoresca  procissão,  cuja 
rectaguarda  é  ainda  composta  da  turbamulta 
giitadora  dos  barqueiros  e  dos  criados,  acar- 
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reíando  gaiolas  de  pássaros,  lanternas,  ces- 
tos de  fruta,  ramos  de  flores,  não  sabemos 
qne  mais! 

Vê-se  bem  que  vida  intensa,  ainda  então 
peculiar  à  raça  portuguesa,  apesar  de  toda  a 
sua  triste  decadência,  se  traduzia  neste  Voltar 
da  festa  tão  pitoresco,  tão  alegre  e  tão  doi- 
damente ruidoso ! 


Ao  lado  desta  casa  de  fidalgo  português, 
em  quem  as  tradiçõos  antigas  teem  uma  pre- 
ponderância acentuada,  os  PenalVas,  mais  cul- 
tos, mais  letrados,  dão  às  suas  festas  um  cunho 
de  arte  cosmopolita. 

Na  capela  tocam-se  as  músicas  mais  esco- 
lhidas; na  livraria  aberta  ostentam-se  as  mais 
raras  e  mais  antigas  edições  de  clássicos  por- 
tugueses e  antigos ;  quadros  das  escolas  italia- 
na e  flamenga  enchem  as  paredes  dos  Vas- 
tos salões;  flores  exóticas  e  flores  dos  nossos 
jardins  enfeitam  os  Vasos  antigos  da  índia  e 
do  Japão  ;  as  senhoras  não  aparecem,  é  certo, 
mas  os  académicos,  os  artistas  de  mais  nota, 
as  ilustrações  de  todo  o  género,  trocam  ali, 
em  conversação  animada,  ideas  que  veem  lá 
de  fora  e  começam  a  cativar  os  espíritos  m.ais 
cultos  da  nação. 
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No  meio  da  festa,  em  que  fratertiizam  os 
homens  da  inteligência  e  os  homens  da  nobre- 
za, sob  o  teto  hospitaleiro  dos  marqueses  de 
Penalva,  traVam-se  aqui  e  ali  conversações  par- 
ciais, confidências  a  meia  Voz  . . . 

O  conde  de  S.  Lourenço  conta  animada- 
mente a  sua  viagem  à  Itália,  as  impressões  de 
arte  que  ali  colheu,  os  cardiais  com  quem  con- 
versou . . . 

O  estrangeiro,  que  atentamente  o  escuta, 
mal  sabe  que  a  longa  clausura  da  Junqueira 
determinou  no  cérebro  do  nobre  prisioneiro  a 
alucinação  que  consiste  em  julgar  ter  vivido 
uma  Vida  inteira  cheia  de  Viagens,  de  sensações, 
de  prazeres  completamente  imaginários...  Pas- 
sa d'aii  para  narrar  a  sua  estada  no  congresso 
de  Aix  la  Chapelle,  a  missão  que  ali  represen- 
tou.. .  As  palavras  do  alucinado  fidalgo  excitam 
um  movimento  de  simpatia  piedosa  em  quem 
o  escuta.  Foram  os  tratos  da  prisão  que  lhe 
causaram  aquela  estranha  perturbação  mental. 

O  cérebro  sofre,  o  orgulho,  o  belo  orgulho 
da  raça,  esse  ninguém  lh'o  pôde  amortecer ! 
Há  poucos  dias  atirou  para  o  lugar  mais  recôn- 
dito e  mais  secreto  do  paço  com  a  sua  chave 
de  camarista,  julgando-se  mal  recebido  pela 
rainha.  Não  é  Vulgar  tamanho  desprendimento 
nesse  tempo  de  vil  subserviência  ao  capricho 
do  monarca. 
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O  conde  de  Vila  Nova,  futuro  marquês  de 
Abrantes,  tem  como  S.  Lourenço  uma  mania, 
mas  muito  menos  interessante. 

O  seu  gosto  mais  violento  consiste  em  Ves- 
tir opa  Vermelha  e  andar  atrás  do  Santíssimo, 
de  campainha  na  mão.  Não  há  namorado  tão 
cioso  da  sua  bela  como  Vila  Nova  da  sua 
campainha. '  Não  admite  que  outro  lhe  toque, 
que  mão  profana  a  faça  Vibrar.  As  paróquias 
que  cercam  o  seu  palácio  nunca  deixam  que 
o  sagrado  Viático  seja  conduzido  a  qualquer 
enfermo  sem  prévio  aviso  feito  a  Vila  Nova, 
que  abala  pressuroso  a  empunhar  a  vibrante 
campainha.  E  agita-a  cheio  de  convicção,  ou 
seja  noite  alta,  ou  faça  frio  de  gelar  os  ossos 
ao  mais  intrépido,  ou  caia  a  pino  sobre  a  ca- 
beça dos  transeuntes  o  sol  do  nosso  ardente 
meio  dia  de  Julho,  ou  êle  tenha  de  subir  aos 
últimos  andares  de  um  miserável  casebre,  ou 
de  descer  ao  coVil  subterrâneo  da  mais  imun- 
da miséria. 

Ali,  no  meio  da  festa,  Vila  Nova  volta  an- 
siosamente a  cabeça  a  cada  movimento  de- 
susado com  receio  de  que  hesitem  em  trans- 
mitir-lhe  o  aviso  que  porventura  lhe  seja 
enviado    das    duas    ou    três    paróquias    de 


^  Beckford. 
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que  êle  é  humilde  servo  e  sacristão  ofi- 
cioso. 

Quem  é  aquele  velho  elegante,  afectado, 
garrido,  com  ademanes  e  donaires  de  pisa- 
-flôres,  carmim  nas  faces  e  moscas  subli- 
nhando o  sorriso  inteligente  e  o  agudo  olhar 
brilhante?. . . 

É  o  duque  de  Lafões,  o  fundador  da  nossa 
academia,  um  tipo  de  grand  seigneur  cosmo- 
polita— à  maneira  do  príncipe  de  Ligne,  seu 
contemporâneo  e  de  certo  seu  amigo,  —  que 
durante  o  reinado  de  D.  José  se  conservara 
longe  de  Portugal,  viajando  na  Europa,  brilhan- 
do nas  cortes  de  Versalhes  e  de  Vienna,  conhe- 
cido de  toda  a  alta  sociedade  europeia  como 
duque  ou  príncipe  de  Bragança,  convivendo 
com  reis  e  com  poetas,  com  artistas  e  prín- 
cipes, com  homens  de  gosto  e  homens  de  Es- 
tado, com  dandys  e  com  pensadores. . . 

Para  se  saber  como  êle  patrocina  as  artes 
basta  apontar  o  que  êle  foi  entre  nós  para  o 
abade  Correia  da  Serra  e  mais  colegas  seus 
da  academia;  o  que  foi  em  Vienna  para  o 
nosso  abade  Costa,  de  que  mais  tarde  fala- 
remos, e  para  Gluck,  o  famoso  compositor, 
o  carácter  intratável  que  lhe  consagra  a  par- 
titura da  sua  ópera  Helena  e  Paris  com  uma 
dedicatória,  que  faz  tanta  honra  à  fina  inteli- 
gência aberta  e  penetrante  do  duque,  apta  a 
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compreender  e  estudar  estas  questões  de  arte 
de  uma  subtileza  ião  delicada,  como  ao  grande 
artista  que  nela  formula  todo  um  programa 
de  estética  hoje  realizado  e  então  entrevisto 
apenas. 
Citarei  algumas  palavras  dessa  dedicatória : 
Queixando-se  da  incompetência  e  da  audá- 
cia da  crítica  do  tempo  que  condena  o  método 
do  compositor  sem  sequer  se  penetrar  dos 
princípios  que  a  êle  presidem,  Gluck  concluo 
deste  modo : 


«Julgaram-se  autorizados  a  pronunci-ir-se  acerca  de 
Alccsfe  depois  de  ensaios  mal  diri  ,idos  e  pior  executa- 
dos ;  calcularam  numa  sala  o  efeito  que  a  ópera  pro- 
duziria num  teatro ;  é  com  a  mesma  sagacidade  que  éin 
luna  cidadã  da  Grécia  quiseram  noutro  tempo  julgar  a 
alguns  passos  de  distância  o  efeito  de  estátuas  escul 
pidas  para  serem  colocadas  sobre  colunas  altíssimas. 

<:Um  desses  delicados  amadores  que  concentram  a 
alma  inteira  nos  ouvidos  achou  uma  ária  demasiado 
áspera,  um  trecho  em  extremo  acentuado  ou  mal  pre- 
parado sem  conhecer  que,  dentro  da  situação  em  que 
cstaoa  essa  ária,  esse  trecho  era  o  sublime  de  expres- 
são e  formava  o  mais  feliz  contraste.  Um  harmonista 
])edante  nota  uma  negligência  engenhosa  ou  um  erro 
de  impressão,  e  apressa-se  em  denunciar  um  e  outro 
como  pecados  irremissíveis  contra  os  mistérios  da  har- 
monia • . . 

«É  certo  que  não  são  mais  felizes  as  outras  artes, 
o  que  não  é  para  elas  a  crítica  nem  mais  justa,  nem 
mais  esclarecida.  Vossa  Alteza  adivinha  facilmente  a 
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a  razão  disto.  Quanio  mais  se  procura  conscienciosa' 
mente  a  perfeição  e  a  verdade  mais  necessárias  se  tor- 
nam na  arte  a  precisão  e  a  exactidão . .  •  > 

Vê-se  por  êsíe  rápido  trecho,  que  não  am- 
plificámos mais  por  não  ser  o  ensejo  oportu- 
no, como,  entre  o  duque  e  o  grande  mestre 
revolucionário,  deviam  ser  íreqiàentes  e  fami- 
liares as  relações  artísticas;  Vê-se  como  o 
maestro  confia  na  inteligência  crítica  do  fi- 
dalgo, e  que  estreita  comunhão  de  ideais  ha- 
via entre  um  e  outro.  ' 

O  duque  voltara  a  Portugal  depois  de  ter 
saboreado  lá  fora  o  que  tinha  de  mais  requin- 
tado a  civilização  e  a  alta  cultura  das  primei- 
ras capitais  do  mundo.  Tentara  transplantar 
para  aqui  alguma  coisa  do  muito  que  admi- 
rara e  Vira,  e  de  feito  é  a  êle  que  se  deve  a 
fundação  da  academia  e  a  protecção  generosa 
e  inteligente  aos  trabalhos  de  naturalistas  c 
de  sábios  seus  contemporâneos. 

Ao  lado  desta  figura  de  uma  tão  alta  e  tào 
refinada  elegância,  que  pode  bem  equiparar-se 
à  de  um  Richelieu,  ã  de  um  príncipe  de  Ligne, 
à  de  um  dos  muitos  que  lá  fora  reuniam  aos 


1  Gluck  e  Piccini.  Desnuiterres,  Tlie  prescnt  staío 
of  music  in  Gerniantj,  eíc,  by  the  doctor  Biirntz. 
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privilégios  herdados  do  nascimento  as  graças 
adquiridas  numa  cultura  Variadíssima  e  numa 
educação  dada  pelos  centros  mais  esplêndidos 
da  vida  intelectual  —  a  sociedade  portuguesa 
do  tempo  oferece-nos  uma  infinidade  de  ou- 
tras figuras  secundárias  que  se  destacam  ou 
pelo  ridículo  ou  pelas  afectações  característi- 
cas do  seu  papel  social. 

Monsenhor  de  Aguiiar,  cónego  da  patriar- 
cal, um  personagem  do  tempo,  aparece  sal- 
titante, chilreador,  e  murmurando  a  ouvidos 
indulgentes  segredos  voltaireanos  contra  n 
Igreja  católica,  de  que  vive  e  que  explora.  ^ 

A  influência  fradesca  imprimia  em  Portugal 
o  seio  da  ignorância  beata. .  .  A  plebe,  disso- 
luta e  soez,  adorava  as  procissões  que  con- 
tentavam as  suas  moderadas  exigências  esté- 
ticas e  religiosas,  e  acudia  fremente  e  doida 
de  entusiasmo  às  touradas,  onde  o  seu  amor, 
o  seu  culto  da  íôrça,  era  brutalmente  acari- 
ciado. Não  precisava  de  mais  nada  para  ser 
feliz. 

A  nobreza,  essa,  livre  do  jugo  de  Pombal, 
reassumiu  a  arrogância  antiga,  governava  no 
paço  e  nas  secretarias  do  Estado,  cuidava  em 
manter  o  povo  na  ignorância  que  o  tinha  cur- 


1  Beckford,  Sketches  of  Spaln  and  Portugal. 
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vo,  submisso  diante  dos  seus  abusos  e  capri- 
clios,  e  discutia  seriamente  os  milagres  de 
Vários  santos,  e  as  tricas  engenhosas  de  Bel- 
zebuth . . . 

Beckford  a  propósito  conta  a  história  da 
conversão  de  uma  velha  inglesa  tísica,  cujo 
corpo  é  levado  à  sepultura  pelas  mãos  patrí- 
cias de  Assecas,  S.  Lourenço,  Marialvas,  etc, 
todos  extasiados  pelo  milagre  dessa  conver- 
são inesperada,  emquanto  Acciaoii,  o  núncio, 
esfrega  as  mãos  de  contente,  dá  estalinhos 
com  os  dedos,  e  faz  figas  ao  Diabo,  lançando- 
-Ihe  em  rosto  o  roubo  da  alma  da  velha  inglesa 
que  o  cão  tinhoso  já  julgava  ter  nas  garras... 
<Feliz  inglesa!  exclama  um  dos  do  nobre  sé- 
quito. No  outro  mundo  teve  entrada  no  pa- 
raíso, e  neste  teve  a  subida  honra  de  ser  le- 
vada à  coVa  por  homens  da  alta  nobreza! 
Onde  houve  já  ventura  assim?» 

E'  verdade  que  debaixo  desta  fraseologia 
ôca  e  piegas,  a  história  secreta  tem  mil  ane- 
dotas típicas  dos  costumes  do  tempo  que  não 
condizem  com  tamanho  zelo  pelo  culto  sa- 
grado . . .  Mas  a  Igreja  é  cheia  de  mansidão  e 
indulgência;  os  mosteiros,  como  o  de  Alco- 
baça e  outros,  regorgitam  de  quanto  a  abun- 
dância tem  de  mais  pantagruélico,  e  a  sciência 
da  Vida  de  mais  requintado  e  cómodo... 

Não  há  onde  melhor  se  coma  e  onde  mais 


2  1  2     SCENAS  DO  SÉCULO  XVIII  EM  PORTUGAL 

Voluptuosamente  se  saboreie  o  lado  material  da 
existência  que  nesses  retiros  em  que  a  carne 
devia  ter-se  espiritualizado  até  ao  renuncia- 
menío  absoluto  e  ao  sacrifício  supremo  de  tudo. 
Tanto  o  contraste  entre  o  que  se  pratica  e 
o  que  se  prega  é  frisante  naquela  época.  .. 

O  padre  Teodoro  de  Almeida  revira  os 
olhos,  faz  esgares  hipócritas  e  Visagens  de- 
votas, e  pronuncia  discursos  seráficos  que  o 
inglês,  um  pouco  scéptico,  de  onde  colhemos 
estes  quadros,  classifica  de  first  rate  of  hy- 
pocritícal  cant. 

Não  é  possível  nomear  cada  uma  das  figu- 
ras que  desfilam  diante  do  nosso  olhar,  foto- 
grafadas em  flagrante  realidade  pelos  observa- 
dores do  tempo.  São  os  aduladores  flexíveis, 
subtis,  maleáveis,  com  meneios  de  reptil  e 
graças  serpentinas;  é  a  anãsinha  Rosa,  garrida 
e  sentimental,  acompanhando  a  rainha,  que 
morre  por  ela,  para  todos  os  lados  e  fazendo 
parte  integrante  da  corte  que  não  ousa  rir-se 
daquela  anomalia;  é  o  bobo  João  da  Falperra, 
esgueirando-se  habilmente  por  todas  as  portas 
que  encontra  abertas,  e  inspirando  ao  conhe- 
cido leigo  do  arcebispo  de  Tessalónica,  tão 
famoso  pelos  epigramas  e  agudezas,  este  dito 
também  famoso: 

«Na  corte  penetram  facilmente  homens  de 
mérito  superior,  santos  e  bobos.  Os  primeiros 
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desaprendem  logo  que  tudo  sabem ;  os  santos 
fazem-se  mártires;  e  os  bobos  são  os  que 
unicamente  prosperam ! » 

Os  fidalgos  moços  adoram  a  convivência 
do  baixo  povo,  diante  do  qual  se  sentem  à 
Vontade,  sem  que  a  própria  ignorância  os  hu- 
milhe. Há  nas  ruas  de  Lisboa  serenatas  e  gui- 
tarradas,  em  que  os  filhos  das  primeiras  casas 
acompanham  os  seus  criados  e  os  amigos 
destes;  o  conde  de  Vila  Nova  abre  na  noite 
de  S.  Pedro,  à  multidão  da  capital,  os  seus 
jardins  iluminados  com  lanternas  Venezianas, 
e  no  baile  que  desenrola  sob  as  árvores  a  sua 
desenfreada  alegria,  quermesse  flamenga,  os 
herdeiros  de  casas  principescas  misturam-sc 
jovialmente  com  a  escuma  das  Vielas  e  becos 
da  cidade.  * 

É  pitoresca,  animada,  caracteristicamente 
nacional  esta  Vida,  mas  falta-lhe,  a  espiritua- 
lizá-la suavemente,  a  influência  da  mulher  en- 
tão menos  que  nula,  e  a  cultura  geral,  que  é 
deficiente  e  incompletíssima.  Há  homens  de 
primeira  classe,  talvez,  mas  segue-se-lhes  logo, 
sem  intermédio  algum,  a  massa  ignorante  e 
brutal  onde  não  penetrara  ainda  um  raio  de 
luz  civilizadora. 


'  Beckford,  Costigan  c  outros. 
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A  castidade  da  rainha  não  permite  que  uma 
Liiu*ca  mulher  pise  as  tábuas  do  proscénio.  De- 
pois da  quadra  luxuosa  e  pomposíssima  em 
que  a  história  do  teatro  português,  no  dizer 
curiosamente  documentado  do  eminente  escri- 
tor Teófilo  Braga,  excede  em  grandeza  a  dos 
melhores  teatros  do  mundo  e  tem  ligados  à 
sua  fama  os  nomes  dos  mais  célebres  arqui- 
tectos, como  Simão  Caetano  Nunes  e  Inácio 
de  Oliveira;  dos  melhores  pintores  e  scenó- 
grafos,  como  SerVandoni,  disputado  à  corte 
de  Portugal  pelas  cortes  de  França,  Inglaterra 
e  Polónia,  Bibiena,  Azzolini;  de  compositores 
como  Cimarosa  Paisiello,  Piccini,  Jomelli;  de 
cantores  como  Caffarelli  e  Gizziello  \  —  de- 
pois do  curto  mas  extraordinário  esplendor 
das  representações  da  Ópera  do  Tejo  ou 
Teatro  dos  Paços  da  Ribeira,  reduzido  a 
ruínas  pelo  terremoto  no  próprio  ano  em  que 
D.  José  o  tinha  mandado  executar  pelos  ar- 
tistas mais  brilhantes  do  tempo,  e  onde  sob  a 


'  Teófilo  Braga.  História  do  teatro  porlugacs  do 
século  XVIII.  Burney,  Prescnt  s/ate  of  tnnsic  in  Gcr- 
mamj  statc  and  the  United  Prooinces.  Burney  fala 
com  entusiasmo  de  Gizziello,  a  quem  chama  musical 
phenomenon. 
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direcção  do  maestro  napolitano  David  Perez 
cantaram  os  Castrati  mais  célebres  (um  dos 
quais  foi  presenteado  por  el-rei,  depois  de 
executar  uma  cantata  de  jomelH  com  uma 
galinha  de  oiro  cercada  de  vinte  e  quatro  pin- 
tainhos também  de  oiro),  —  depois  desse  pe- 
ríodo de  luxo,  de  extravagante  luxo  artístico, 
que  tão  pungente  contraste  faz  com  a  miséria 
dos  tempos  e  dos  povos  —  o  teatro  nacional, 
sob  o  reinado  de  D.  Maria,  tem  apenas  para 
encarnar  as  suas  criações  mais  ideais  alen- 
tados mocetões  de  faces  azues,  de  barba,  que 
declamam  em  grossa  voz  avinhada  as  suas 
queixas  de  amores  ou  cantam  em  antipático 
falsete  as  suas  árias  e  moíetes.  Noiva  gentil- 
mente envolta  em  véus  virginais,  princeza 
viúva  coberta  de  crepes  do  seu  luto,  joven 
namorada  fugindo  à  cobiça  de  um  velho  tutor 
libidinoso,  donzela  de  régio  tronco  perseguida 
pelo  ódio  de  um  tirano  feroz,  Andromaca  ou 
Ifigénia,  Zaira  ou  Inês  de  Castro,  Medéa  ou  a 
Esposa  Perseana,  todas  as  heroínas  da  tra- 
gédia ou  do  melodrama,  da  comédia  ou  da 
ópera  teem  fatalmente  de  ser  representadas 
pelos  mesmos  latagões  membrudos,  de  atlé- 
tica musculatura  e  voz  que  em  Vão  se  esforça 
para  ter  notas  aflautadas.  A  arte  chegara  a 
este  apuro  lamentável,  e  depois  de  ter  sido 
no  tempo  de  D.  João  V  e  D.  José  decorativa, 
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espectaculosa  e  cesarista,  mais  feita,  é  ver- 
dade, para  o  regalo  dos  sentidos  do  que  para 
a  educação  da  alma,  ei-la  que  se  tornava 
agora  burlesca  no  aspecto  e  nas  intenções... 

Nos  teatros  da  Rua  dos  Condes  e  do  Sali- 
tre frequentados  pela  alta  aristocracia,  e  num 
dos  quais  a  condessa  de  Pombeiro,  loira, 
branca,  diáfana,  aparece  uma  noite,  seguindo 
o  exemplo  que  então  davam  a  rainha  e  todas 
as  damas  dti  bel  air,  acompanhada  por  anã- 
sinhas  pretas,  que  no  fundo  do  camarote  su- 
blinham com  tregeitos  e  esgares  cómicos,  mais 
divertidos  do  que  a  peça,  a  mímica  dos  des- 
graçados actores,  e  dão  uma  espécie  de  sce- 
nário  africano  à  beleza  do  norte,  aérea  e  fina 
da  juvenil  patrícia  portuguesa';  nos  teatros 
da  Rua  dos  Condes  e  do  Salitre  represen- 
lam-se  longas  trági-comedias  arregladas  do 
italiano  e  do  francês,  entremezes  também  co- 
piados ou  traduzidos  —  perdida  a  tradição  do 
teatro  admirável  de  Gil  Vicente  e  das  farças 
e  comédias  do  Judeu  e  de  outros,  em  que  a 
vida  portuguesa  se  retrata  como  num  espelho 
ainda  mal  polido,  mas  já  fiel  em  dar  o  con- 
torno e  a  expressão. 

Acabaram  as  noites  febris  da  Cecília  Rosa, 


Beckford,  Sketches  of  Portugal. 
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da  Zamperini,  das  irmãs  Pagnieíti,  da  Todi, 
da  Cecília  Aguiar;  a  embczerrada  melanco- 
lia beata  dos  régios  personagens  distinge  em 
tudo,  até  no  divertimento  que  mais  devia  po- 
pularizar-se,  e  do  qual  se  podia  fazer  um  ele- 
tnento  de  educação  e  de  civilização. 

De  Vez  em  quando  uma  farça  de  Nicolau 
Luís  os  Alaridos  peraltas;  o  Viajante ;  uma 
comédia  arranjada  ou  feita  por  Manuel  de  Fi- 
gueiredo o  Fidalgo  da  sua  própria  easa,  o 
Dramático  afinado,  a  Aíulher  que  o  não 
parece,  Pássaro  bisnaii;  um  entremez  anó- 
nimo, Fastásticas  basófias,  lograções  e  ca- 
lotes de  D.  Harpia,  as  Desordens  dos  Par  al- 
tas, os  Casadinhos,  o  Entremez  da  assem- 
bleia do  Isque,  de  Leonardo  Pimenta  e  An- 
tas, e  outras  produções  cómicas  genuinamen- 
te nossas,  conseguem  arrancar  da  entristecida 
c  degenerada  alma  popular  uma  forte  explo- 
são de  riso  alegre  e  sadio.  Mas  são  raras  c 
abandonadas  pela  fidalguia  da  corte  essas 
noites  de  gáudio  plebeu  e  português  de  lei, 
cm  que  aparece  a  punição  risonha  dos  ridí- 
culos da  moda,  executada  pelos  cómicos  que 
saíram  do  povo  e  que  a  êle  pertencem  como 
o  excêntrico  Nicolau  Luís. 

Nos  teatros  régios  continua  a  tradição  pa- 
laciana das  óperas  e  oratórias,  umas  portu- 
guesas, como  Gli  Orte  Esperide,  de  Jeró- 
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nimo  Francisco  de  Lima,  como  //  Natali  de 
GcovCy  de  João  Cordeiro  da  Silva,  como  An- 
gélica,  de  João  Cordeiro  da  Silva  Carvalho, 
o  mestre  de  Marcos  Portugal,  outras  italianas, 
de  Piccini  e  de  Perez. 

Nos  outros  teatros,  a  gravidade  sonsa  c 
mazorra  da  Arcádia  impunha  à  paciência  dos 
espectadores  a  longa  e  fastidiosa  melopeia 
das  tragédias,  que  a  dúbia  erudição  de  Fran- 
cisco José  Freire  arranca  à  pobre  e  desfigu- 
rada antiguidade  de  que  o  seu  século  ignora 
completamente  o  espírito.  É  a  Mede  a  e  o 
Édipo  de  Séneca,  a  Heciiba  de  Euripides,  a 
nfiírénia  em  Aulíde,  o  Mitridaies  de  Ra- 
cine que  Filinto  traduz  no  seu  português  pe- 
dregoso e  duríssimo,  os  Seitas  e  o  Mafonia 
de  Voltaire,  e  Alexandre  na  India^  o  Tamcr- 
lão  na  Pérsia,  o  Faramnndo  na  Boémia, 
e  as  Rigorosas  leis  da  amizade  cumpridas 
cm  Olimpíade,  de  Metastásio,  a  Âíais  he- 
róica virtude  ou  Zenobia  em  Arménia  do 
mesmo,  e  Constantino  o  grande,  ou  a  Ambi- 
ção castigada  por  si  mesma,  e  o  Radamisio, 
de  Crébillon,  são  dezenas  de  tragi-comédias, 
de  tragédias,  de  melodramas,  em  que  a  nota 
do  fastidioso  predomina  atrozmente,  em  que 
os  costumes  portugueses,  a  alma  portuguesa, 
o  passado  português  nunca  ou  raríssimas  ve- 
zes transparecem. 
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O  teatro  italiano  de  Goldoni  e  Metastásio, 
o  teatro  francês  do  século  xvii,  Voltaire  e 
Crébilion,  a  Grécia  inteiramente  desfigurada 
por  traduções  inábeis,  eis  o  que  alimenta  o 
nosso  teatro  nacional,  freqijentado  pela  fidal- 
guia ou  patrocinado  pela  realeza. 


Eis  aqui  os  traços  gerais  (em  que  a  crono- 
logia nem  sempre  é  rigorosamente  respeitada, 
inas  cujo  espírito  nos  parece  Verdadeiro,  pois 
foi  colhido  com  escrúpulo  nos  documentos  do 
tempo)  da  sociedade  que  Leonor  de  Almeida 
conheceu  e  teve  de  aceitar  ao  sair  do  tran- 
qiiilo  remanso  de  Cheias  e  da  paragem  deli- 
ciosa de  Almeirim.  E  esta  sociedade  com  os 
seus  efeitos  de  luz  e  sombra,  os  seus  tons 
brutais,  a  sua  separação  completa  entre  os 
gostos  íntimos  e  as  representações  oficiais 
que  a  arte  traduz,  os  seus  preconceitos  es- 
magadores, a  sua  ignorância  profunda,  que  a 
surpreendeu,  e  que  decerto  lhe  desagradou 
irresistivelmente,  i  Que  lugar  tinha  ela,  a  eru- 
dita, a  elegante  poetisa  nesse  r?iei'o  em  que 
alguns  homens  apenas  destacavam,  e  em  que 
Bocage  ia  aparecer  como  um  fenómeno  im- 
previsto, de  que  Filinto  fugira  indignado,  em 
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que  a  inteligência  tinha  apenas  urn  papel  se- 
cundário, ou  quando  muito  ociosamente  deco- 
rativo? Não  lhe  era  permitido  sequer  dizer 
o  que  pensava,  porque  o  seu  tempo  esíaVa 
justamente  naquela  transição  crítica  e  peri- 
gosa em  que  a  hipocrisia  se  alia  ao  fanatismo, 
e  em  que  a  palavra  serve  apenas  para  ocultar 
o  que  o  espírito  cogita. . .  As  amigas  afasta- 
Vam-se  porventura  assustadas,  humilhadas, 
daquela  mulher  Viril  que  bebera  nas  dores  no- 
bremente suportadas  a  sciência  amarga  da 
vida,  e  que  amando  com  entusiasmo  os 
i:)razeres  do  espírito  não  pode,  por  mais  que 
russo  empregue  patéticos  esforços,  subordi- 
nar-se  a  um  meio  de  estupidez  ou  de  futili- 
dade. 

Cada  frase  de  Leonor  era  um  conceito,  e 
o  chilrear  inocente  e  pueril  de  crianças  que 
não  sabiam  o  que  era  sofrer,  lutar,  dominar-sc 
e  Vencer-se,  nao  podia  de  certo  agradar  ao 
seu  entendimento  viril  e  profundamente  cul- 
tivado. 

Os  homens  — tão  inferiores  a  ela  pela  inte- 
ligência, pela  instrução,  pela  energia  antiga 
— olhavam-na  sorrindo  com  esse  sorriso  in- 
suportavelmente complacente,  que  eles  se 
dignam  opor  ao  mistério  irritante  de  um  gran- 
de espírito  de  mulher. 

Achavam-na  provavelmente   deslocada   no 
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seu  país  e  no  seu  tempo,  e  riam-se  dela,  rai- 
vosos de  a  não  poderem  desprezar.  . . 

O  pai  oiiiava-a  inquieto,  divergente  de  cada 
uma  das  suas  opiniões  avançadas  e  ardente- 
mente e?<posías  com  aquele  calor  que  as  suas 
cartas  manifestam,  menos  terno  do  que  fora 
na  ausência,  menos  admirador  do  que  o  dei- 
xava entrever  nas  frases  escritas  que  ela  re- 
lembrava com  saudade. 

iOnde  é  que  estavam  as  queridas  ilusões  que 
Leonor  com  tanto  amor  nutrira  ?  Que  pena  para 
o  observador  e  para  o  moralista,  que  ela  não 
tenha  deixado  num  jornal,  como  então  tantas 
mulheres  escreviam  em  França,  numa  corres- 
pondência como  as  que  tornam  imortais  tantos 
nomes  femininos  que  de  outro  modo  a  obscuri- 
dade subvertera— que  pena  que  ela  não  nos 
tenha  deixado  a  confidência  das  amarguras 
que  nessa  crise  da  Vida  a  sua  alma  suportou  ! 
Mci  um  jornal  publicado  muito  recentemente 
por  uma  jovem  artista  russa,  morta  na  flor  da 
vida,  que  exprime  com  extraordinária  intensi- 
dade essa  dor  singular  da  mulher  em  com- 
pleta desarmonia  com  o  seu  destino,  com  o 
seu  meio,  com  o  tempo  em  que  vive! 

Essas  agonias  requintadas  que  tão  poucas 
íeem  sofrido,  e  que  só  uma  aristocracia  dimi- 
nuta de  almas  femininas  pode  experimentar, 
Leonor  de  Almeida  sofreu-as  em  viril  silêncio 
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estóico!  Apenas  percorrendo  os  versos  que 
ela  fôz  depois  de  sair  de  Cheias,  de  certo 
antes  de  casar  (é  deíicientíssima  em  datas  e 
esclarecimentos  cronológicos  a  edição  das 
obras  da  marquesa),  encontramos  neles  um  eco 
da  profunda  melancolia  que  a  devora.  Mas  são 
tão  pouco  simples  os  versos  daquele  tempo, 
é  tão  exagerada  e  tão  artificial  qualquer  das 
suas  formas,  que  essa  expressão  de  tristeza 
não  conseguira  comover-nos  se  a  não  a  rela- 
cionássemos com  verdadeiras  dores  suporta- 
das nesse  período  pela  alma  de  Leonor  de 
Almeida. 

E'  tão  cortado  de  desilusões  o  presente  que 
ela  sonhara  feliz  até  ao  êxtase,  até  ao  arre- 
batamento, que  a  poetisa  tem  saudades  das 
tristezas  de  Cheias;  ao  menos  a  essas  doira- 
Va-as  a  divina  esperança,  fada  da  mentira, 
cuja  missão  é  enganar-nos  sempre,  amolecen- 
do-nos  a  alma,  roubando-nos  a  Viril  coragem 
do  desespero  absoluto : 

Ideias  minhas,  multidão  de  ideias, 
Que  algum  dia  da  cítara  eu  fiava. 
Vinde  trazer-me  as  horas  que  eu  passava 
Ao  som  de  menos  ríspidas  cadeias. 

Bem  que  tristes,  de  paz  as  horas  cheias 
Saturno  no  seu  corpo  as  sepultava 
No  feliz  tempo  em  que  eu  inda  ignorava 
Que  havia  para  mim  outras  mais  feias. 
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Ide  colher  aos  ermos  tenebrosos 
Os  ais  que  lá  deixei  menos  sentidos 
Para  modelo  destes  tão  queixosos. 

Talvez  que  esses  antigos  meus  gemidos, 
Com  que  eu  domava  os  monstros  furiosos, 
Hoje  abrandem  meus  fados  desabridos. 

E  ainda  noutro  soneto  da  mesma  época 
correspondendo  à  mesma  sorte  de  impressões: 

Sei  que  o  prazer  qual  frágil  planta  dura, 
Que  o  progresso  do  tempo  traz  mudanças, 
E  que  alegria  é  sempre  mal  segura. 

Troco  assuntos  ditosos,  por  lembranças. 
Basta  a  meus  hinos  glória  sem  Ventura, 
Honra,  virtude  e  murchas  esperanças. 

Mas  se  esta  velada  confissão  não  bastasse 
para  nos  guiar  nas  nossas  investigações  íntimas, 
teríamos  em  todo  o  caso  o  seu  casamento. 

Entre  tantos  fidalgos  portugueses  que  fre- 
qiàentaVam  a  sua  casa  (alguns  dos  quais,  in- 
felizmente para  ela,  corresponderiam  por  de- 
mais ao  retrato  típico  que  ela  traça  de  Ber- 
nardo da  Silveira)  um  estranjeiro,  o  conde  de 
Oeynhausen  Grovemburgo,  que  ela  quer,  que 
ela  escolhe,  quem  contra  vontade  do  pai,  que 
nem  sequer  lhe  assiste  ao  casamento,  ela 
aceita  para  marido.  <iMá  mais  claro  indício  do 
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desgosto  que,  eníre  os  da  sua  raça  e  da  sua 
terra,  lhe  inundou  a  alma  ambiciosa,  exigente, 
perigosamente  exaltada  pelo  belo  ? 


No  prefácio  das  obras  de  Leonor  de  Al- 
meida, a  que  mais  de  uma  Vez  nos  temos  refe- 
rido, Vem  a  genealogia  do  conde  de  Oeynhau- 
sen  traçada  com  escrupuloso  esmero  pelas 
suas  descendentes.  De  feito  o  conde  descen- 
dia de  uma  casa  nobilíssima  da  Alemanha ;  era 
primo  co-irmão  do  conde  Schaumbourg-Lippe, 
o  que  o  não  priVaVa  de  pertencer  a  essa  procis- 
são innumerável  de  fidalgos  pobres,  que  então 
enxameava  por  todas  as  cortes  do  mundo,  e 
que  ofereciam  o  seu  braço  de  soldado  a  todos 
os  que  dele  precisassem  para  combater  qual- 
quer causa,  fosse  ela  qual  fosse,  contanto  que 
rendesse  para  viver,  e  viver  bem. 

Leonor  de  Almeida,  escrevendo  ao  pai  do 
convento  de  Cheias,  ainda,  é  certo,  em  tempo 
do  marquês  de  Pombal,  referia-se  desdenho- 
samente a  esse  bando  de  nobres  aventureiros, 
que  atrás  do  conde  de  Lippe  tinham  pene- 
trado também  em  Portugal  e  ocupado  muitos 
dos  importantes  postos  do  exército,  agora 
um  tanto  estrangeirado  como  de  todo  estran- 
«íeiro  era  o  seu  comandante  em  chefe. 
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Citemos,  como  é  nosso  costume,  a  frase 
textual  de  Leonor :  — «Creio  que  tem  lugar 
aqui  a  reflexão  assas  comum  de  que  o  maior 
despotismo  cava  o  princípio  em  que  se  despe- 
nha. Estamos  a  pique  de  nos  engulirem  os  in- 
gleses ou  os  castelhanos.  Os  melhores  solda- 
dos são  os  descontentes,  e  restam  para  a  frente 
dos  nossos  exércitos  um  estranho  (o  conde 
de  Lippe)  e  vários  bonecos  que  representam 
por  arames  como  os  da  comédia!  Bons  suces- 
sores dos  nossos  guerreiros  honrados!» 

O  caso  é  que  um  dos  tais  bonecos  a  que 
Leonor  se  refere  aqui,  é  o  conde  de  Oeynhau- 
sen.  Este,  na  corte  de  Portugal,  que  a  esta 
hora  se  recomendava  pela  cegueira  da  supers- 
tição e  pelo  requinte  do  beatério  baboso,  en- 
tendeu que  o  melhor  meio  de  fazer  caminho 
era  tornar-se  católico. 

Por  uma  felicidade,  que  nem  sempre  um 
narrador  consciencioso  dos  factos  do  passado 
topa  no  seu  caminho,  fomos  deparar  no  livro 
do  malicioso  irlandês  Costigan,  contemporâ- 
neo do  conde  de  Oeynhausen  em  Portugal, 
com  a  cerimónia  imponente  e  luxuosa  do  seu 
baptismo. 

O  conde  de  Oeynhausen  era  respeitado  na 
corte  pelos  seus  talentos  militares  e  pelo  bom 
senso  e  conhecimento  do  mundo,  e  estas  qua- 
lidades pessoais,   juntas  à   circunstância  de 
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pertencer,  peio  nascimento,  a  uma  família  de 
príncipes,  levavam  a  rainha  a  ser  madrinha 
do  novo  neófito  do  catolicismo. 

Na  capela  da  Ajuda  compareceu,  pois,  para 
esse  fim,  a  rainha  D.  Maria  I,  acompanhada 
peio  príncipe  seu  marido,  aquela  figura  cari- 
catural de  que  já  demos  esboço  imperfeito. 
Ao  pé  dos  dois  via-se  Angeja,  o  primeiro  mi- 
nistro, obeso,  escuro,  com  baixo  aspecto  de 
onzeneiro  judeu  e  cercado  ali  mesmo  de  adu- 
lações e  cumprimentos  que  há  pouco  conver- 
giam todos  para  a  figura  majestosa  e  impo- 
nente do  exilado  ministro  de  D.  José!  A 
figurinha  esperta,  movediça,  maliciosa  de  Mar- 
tinho de  Melo,  lança  em  torno  de  si  os  golpes 
rápidos  do  seu  vivíssimo  olhar,  emquanto  Aires 
de  Sá,  magro,  emmaciado,  com  um  grande 
livro  de  Horas  na  mão,  nem  repara  no  que  se 
passa  em  torno  dele,  tão  do  coração  se  en- 
trega às  rezas  e  orações  ferventes  que  aquela 
cerimónia  sugere  ao  seu  espírito  de  católico, 
tão  ardentemente  fixa  o  olhar  extático  nas  ima- 
gens que  resplendem  sobre  o  altar,  e  nas  ceri- 
mónias rituais  celebradas  junto  dele.  O  conde 
da  Ponte,  camarista  de  el-rei  e  coronel  de 
infantaria,  perfila-se  perto  do  príncipe,  com  a 
sua  face  de  eunuco,  onde  não  transparece  o 
menor  Vestígio  de  barba.  Endoideceu-Ihe  há 
pouco  a  mulher  que  conveniências  de  família 
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tinham  forçado  a  um  casamento  odioso,  e  vin- 
ga-se  dela,  do  destino  que  o  flagelou  com  se- 
cretas amarguras,  do  mundo  que  o  não  poupa 
a  epigramas  e  alusões  empeçonhadas  e  a  con- 
jecturas cruelmente  indiscretas,  fazendo  da 
vida  um  assunto  de  rabelaiseana  gargalhada, 
sendo  em  cada  festa  aquele  conviva  que  põe 
todos  os  outros  em  convulsões  de  riso,  tendo 
um  dito,  uma  resposta,  um  repente,  um  chiste 
para  cada  acontecimento,  para  cada  indivíduo, 
para  cada  circunstância,  para  cada  tragédia 
que  passa ...  O  alvo  favorito  dos  seus  epi- 
gramas e  ironias  é  o  cardeal  da  Cunha,  em- 
pavezado  agora,  na  sua  balofa  nulidade,  com 
a  importância  adquirida  na  sombra  do  grande 
marquês.  Foi  o  conde  da  Ponte  quem,  como 
já  dissemos,  visitando  a  livraria  do  car- 
deal, composta  de  onze  mil  volumes,  fêz  no- 
tar ao  bibliotecário  que  tinha  ali  sua  eminên- 
cia para  servi-lo  nem  menos  de  onze  mil  vir- 
gens ! 

Aos  olhos  de  Costigan,  — o  soldado  aven- 
tureiro doido  pela  força,  como  os  da  sua  raça, 
—  destaca-se  a  figura  marcial  do  marquês  das 
Minas,  «nascido  para  homem  de  guerra  e  ho- 
mem de  brio»,  mas  tendo  naquele  meio,  de- 
generado e  tão  hostil  aos  fortes,  adquirido 
defeitos  que  lhe  deslustram  a  instintiva  no- 
breza da  alma.  Superior  a  muitos  dos  seus 
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compatriotas  pela  inteligência,  pela  energia  e 
pela  instrução,  contava-se  que  êle  não  duv{« 
dará  entrar  numa  conspiração  urdida  no  paço, 
em  que  os  primeiros  fidalgos  da  corte  se  ti- 
nham munido  de  facas  de  ponta,  para  assas- 
sinarem o  marquês  de  Pombal,  caso  êle  ten- 
tasse reter  nas  mãos  o  poder  que  a  morte  do 
rei  fatalmente  lhe  arrancava. . . 

A  voz  do  frade  dominicano,  que  se  levanta- 
estrondosa,  acordando  os  ecos  da  capela, 
arrancava  Costigan  à  contemplação  das  di- 
versas figuras  da  corte,  salientes  por  esta  ou 
aquela  qualidade  mais  característica,  e  leva- 
va-o  a  concentrar  todo  o  seu  poder  de  aten- 
ção nessa  espécie  de  eloqíiência. 

O  frade  extasiaVa-se  ante  o  mérito  daque- 
les que  consagram  a  existência  à  conversão 
de  herejes  e  de  infiéis.  Lembrava  quanto  era 
extensa,  enorme,  incontável  a  lista  dos  con- 
vertidos às  verdades  da  nossa  santa  religião. 
O  seu  santo  patriarca,  S.  Domingos,  outra 
coisa  não  fizera,  em  toda  a  sua  santíssima 
vida,  senão  converter  ímpios  e  infiéis  em  quási 
todos  os  países  da  Europa,  entre  os  ruins  al- 
bigenses, os  protestantes  da  Alemanha  e  da 
França,  os  judeus  e  mouros  de  Portugal,  isto 
sem  usar  modo  algum  de  força  ou  compul- 
são, como  êle  pregador  afirmava  ao  seu  pio 
auditório,  mas  somente  com  os  estupendos 
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milagres  que  operava,  e  com  o  flamejante  raie 
da  sua  palavra  poderosa.  Desde  esses  remo- 
tos tempos  até  agora  não  houvera  príncipe, 
nem  monarca,  tão  zeloso  em  animar  as  con- 
versões à  Santa  Igreja  como  Sua  Fidelíssima 
Majestade  ali  presente,  por  cujos  méritos 
Nosso  Senhor  e  Nossa  Senhora  a  haviam  de 
recompensar  amplamente  com  a  paz  e  pros- 
peridade neste  mundo  e  uma  coroa  de  glória 
no  outro. 

—  < Deixai,  continuava  êle,  deixai  que  as  in- 
numeráveis  conversões,  presenceadas  por  esta 
augusta  corte,  desde  o  feliz  acesso  ao  trono 
de  Sua  Majestade  a  Rainha,  confirmem  a 
verdade  do  que  eu  digo  —  deixai  que  os  som- 
brios huguenoíes  da  França,  os  réprobos  he- 
rejes  da  Inglaterra,  os  seguidores  alemães  do 
cruel  Calvino  e  do  ímpio  Lutero,  os  quais 
teem  sido  em  número  incalculável  baptisados 
dentro  destas  paredes,  declarem  quão  ferve- 
roso  e  ardente  tem  sido  o  zelo  de  Sua  Ma- 
jestade em  os  fazer  renunciar  aos  seus  erros 
abomináveis,  em  se  professarem  filhos  dóceis 
e  humildes  da  única  Igreja  infalível  que  existe 
sobre  a  terra. 

«Oh!  que  eu  não  tenha  a  voz  de  um  mi- 
lheiro de  anjos  (exclama  em  tom  mais  férvido 
o  inflamado  pregador)  para  reconhecer  digna- 
mente a  bondade  da  Providência  em  nos  er- 
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Viar  tão  excelsa  rainha,  e  para  agradecer  ao 
meu  glorioso  patriarca  S.  Domingos  por  me 
haver  inspirado  a  mim  o  mais  humilde,  o  mais 
indigno  dos  seus  filhos,  com  eloqiiência,  com 
argumentos,  com  retórica  bastante,  para  re- 
duzir e  vencer  o  poderoso  raciocínio  e  as  bem 
elaboradas  objecções  do  nobre  neófito  que 
estamos  a  ponto  de  admitir  no  seio  da  santa 
Igreja  Visível.» 

Neste  momento  apareceu  o  neófito,  estanda 
já  tudo  preparado  para  a  cerimónia  de  o  bap- 
tisarem.  Ao  pé  da  pia  baptismal  estava  el-rei  e 
a  rainha,  e  os  olhos  de  ambos  os  régios  per- 
sonagens se  arrazaram  de  lágrimas  no  mo- 
mento da  piedosa  celebração. 

Tão  depressa  ela  concluiu,  a  rainha,  diri- 
gindo-se  graciosamente  ao  católico  recem-nato, 
enxugou  com  o  seu  próprio  lenço  de  cambraia 
e  rendas  algumas  gotas  de  água  benta  que  ti- 
nham caído  sobre  os  bofes  da  sua  camisa, 
dizendo-lhe  «que  esperava  que  isso  o  não 
constipasse,  pois  que  era  uma  espécie  de 
água  que  nunca  fazia  mal  a  ninguém».  A 
corte  inteira  seguiu-se  a  cumprimentá-lo  ama- 
velmente, emquanto  as  lindas  Vozes  da  ca- 
pela real  se  erguiam  para  o  alto  num  Te 
Deum  magistralmente  executado,  que  com- 
pletava a  augusta,  a  pomposa,  a  fidalga  ceri- 
mónia. 
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Em  1779,  dois  anos  depois  da  sua  saída  de 
Cheias,  e  poucos  dias  depois  do  baptismo  do 
conde  de  Oeynhausen,  Leonor  daVa-Ihe  a  mão 
de  esposa,  surda  à  voz  do  pai,  que  se  levan- 
tava arrebatada  e  violenta,  contra  esta  escolha 
imprevista,  esquecida  dos  mil  protestos  que 
havia  feito  ao  marquês  de  lhe  obedecer  sem- 
pre em  tudo,  e  principalmente  no  magno 
assunto  do  seu  casamento,  sem  atender  à 
pobreza  do  fidalgo  alemão,  que  estava  em 
completa  desproporção  com  a  nobreza  do  seu 
nome,  e  às  dificuldades  que  por  este  motivo 
o  futuro  fatalmente  lhe  guardava. 

Sem  documentos  autênticos  e  positivos  que 
nos  elucidem  acerca  das  impressões  de  Leonor 
ao  deixar  o  convento  e  ao  entrar  no  mundo  e 
na  família,  não  podemos  contudo  deixar  de 
atribuir  a  um  desgosto  profundo  de  tudo  que 
em  torno  de  si  vira,  esta  resolução  tão  estra- 
nha e  rápida.  O  conhecimento  íntimo  do  seu 
carácter  é  suficiente  elemento  para  esta  con- 
clusão, que  afoitamente  perfilhamos. 

Os  conflitos  entre  o  pai  e  a  filha,  seria  ne- 
cessário uma  profunda  ignorância  da  psico- 
logia de  ambos  para  os  não  agourar  desde 
logo ;  o  antagonismo  entre  ela  e  o  meio  so- 
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ciai  em  que  ia  viver,  ressalta  naturalmente  da 
leitura  das  suas  belas  e  generosas  cartas,  e 
da  análise  documentada  da  sociedade  estra- 
nha do  seu  tempo.  Que  melhor  meio  de  fugir 
a  tão  grandes  dificuldades  do  que  esse  casa- 
mento, que  ia  roubá-la  por  muito  tempo,  talvez 
para  sempre,  à  influência  esterilizante  e  de- 
primente da  sociedade  portuguesa,  à  ríspida 
autoridade,  outrora  tão  querida,  do  seu  ulce- 
rado pai? 

Numa  epístola  sua  a  um  amigo,  Bocage, 
mais  tarde,  referindo-se  a  esse  gosto  dos  paí- 
ses estrangeiros,  de  que  Leonor  dá  agora  a 
manifestação  primeira,  lamenta-se  de  não  po- 
der seguir-lhe  o  exemplo,  planeia  também  fu- 
gir ao  meio  asfixiante  que  o  envolve.  Êle 
também : 

-   •  Como  a  grande,  a  majestosa  Alcipe 
Com  pejo  de  existir  cá  onde  há  morte, 
Ousara  demandar  no  afoito  adejo 
Plagas  imensas  onde  tudo  é  vida. 

Mas  Bocage,  mais  infeliz  que  a  poetisa 
portuguesa,  morreu  amarrado  ao  ignóbil  poste 
da  sua  miséria,  tendo  as  mais  das  Vezes  de 
contentar-se  com  a  plebe  dos  botequins,  para 
lhe  dar  aquele  néctar  inebriante  do  aplauso 
ruidoso  e  sincero,  sem  o  qual  a  sua  alma  não 
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podia  viver.  Foram  esses  botequins  o  teatro 
mais  freqiaente  dos  raptos  do  seu  sublime  e 
independente  espírito.  Leonor  fugiu  para  longe, 
gozou,  conheceu,  teve  todas  as  sensações  es- 
quisitamente delicadas,  que  um  entendimento 
Como  era  o  dela  precisava  para  se  desenvol- 
ver. A  flor,  porém,  daquela  Viçosa  fé  nas 
ideas  novas,  que  as  suas  cartas  tão  encanta- 
doramente revelam,  murchou  de  todo  no  ar 
artificiai  das  cortes  europeias  que  frequentou. 
A  Leonor  que  volta  é  bem  diversa  daquela 
que  partiu.  E  bem  pode  dizer-se  que  a  fase 
mais  interessante  da  sua  Vida  acaba  aqui !  Mas 
literariamente  o  progresso  do  seu  talento  é 
incontestável. 

Como  a  Stael,  ela  trouxe  a  Portugal,  de 
Volta  da  Alemanha,  a  revelação  da  profunda  li- 
teratura do  norte,  então  totalmente  desconhe- 
cida por  nós,  e  o  seu  gosto  faz-se  tão  seguro 
e  tão  firme  que  é  ela  quem  muito  mais  tarde 
revela  Herculano  a  si  próprio,  e  o  induz  a  se- 
guir a  carreira  das  letras,  segundo  a  confis- 
são, feita  pelo  eminente  historiador,  que  tras- 
ladamos para  aqui : 

«Aquela  mulher  extraordinária,  a  quem  só 
faltou  outra  pátria  que  não  fosse  esta  pobre 
e  esquecida  terra  de  Portugal  para  ser  uma 
das  mais  brilhantes  provas  contra  as  vãs  pre- 
tensões da  superioridade  excessiva  do  nosso 
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sexo,  é  que  eu  devo  incitamento  e  protecção 
literária,  quando  ainda  no  verdor  dos  anos 
dava  os  primeiros  passos  na  estrada  das 
letras.»  ^ 


Não  podemos  seguir  Leonor,  no  desenvol- 
vimento do  seu  génio  poético  e  da  sua  car- 
reira social  tão  brilhante.  Outros  o  farão.  O 
seu  carácter  original  que  se  foi  transformando 
com  a  idade  e  com  a  evolução  do  tempo,  mais 
tarde  outros  o  hão  de  descrever  com  o  brilho 
e  a  precisão  que  lhe  são  devidos.  Nós  com 
bastante  pezar  ficamos  por  aqui. 


FIM 


^  Panorama,  3.°  volume,  2.°  série,  artigo  sobre  a 
marquesa  de  Alorna. 
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